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্রীয়ুক্ত তান্রা্শক্তত্র বন্দ্যোপাধ্যায়-কে 





সন্বীপেত্ন চর 


প্রকৃতির মায়া 

আহা বনরাজিনীলা ! 

হে তমালতালীবন ! 
সমুদ্রবীর্জননিগ্ক সফেন কল্লোল! 1 
বালিয়াড়ি হীরা জ্বলে ছোট ছোট টিলা, পন 
শান্ত মৃছ খাড়ি__যেন তনুকায়া 

অষ্টাদশী ! প্রকৃতির মায়া--- 

জীবনমরণে গীথা জীবনের আয়ুম্মান রূপে 

কাটে না এবার ছুটি 

সচ্ছল ভূম্বর্গ সুখে__কবে চুপে চুপে 

হয়ে' গেছে জীবনের হার-- 

আজকে সবাই প্রতিবেশী ভাই, হে প্রকৃতি, ভূলে যাই 
জীবনের মরণের হারে বাঁধা জীবনের ছবি 

আজ শুধু মারি, মরি, পুড়ি ও পোড়াই, ক্ষেপি মার লুটি 





এ মরণে প্রা" নেই, এতো নেশ! উন্মাদের 
শক্তিমদমত্ত অন্ধ পাগলের অপ্রাকৃত জাবি! 


সন্দপের চর 


হে প্রকৃতি, আমরা মানুষ, এই মরণন্বাদের মদ্দিরায় 
আমরাই কবি, নই 'তালীবন 

সারি সারি তালশুপারির 

সমুদ্রবীজননিগ্ক ঢেউয়ের জীবন নই, ছায়া-ঢাকা খাড়ি 
নই, ীাজ্বালা বালিয়াড়ি নই, হে প্রকৃতি, 

আমরাই মরি আজ আপন পাশার ছকে 

তবু স্থির জানি তবু মন দুঢ সত্যে বাধি 


এই রোগে এ মরণে প্রাণ নেই, প্রাণ ন্যায়ে, সমান সুযোগে 
নিকটে সুদুর কাশ্মীরে ও ত্রিবাঞরে রক্তাক্ত গোল্ডেন রকে 
অনেক হ।সানাবাদে প্রাণের আবাদে, নয় বনিয়াদী হত অপথাতে 
নে প্রকৃতি আমরা মানুষ, নই বনরাজিনীল তালীবন তটরেখা নই- 
আমাদেরই কর্মে লেখ। আমাদের দুর্গত জীবন 

আমাদেরই ভবিষ্য ও স্মৃতি । 


সং সঃ সং 


উষার নীলিমা নামে, থেকে থেকে পিঙ্গল প্রবাল 
ছেয়ে যায় হে প্রকৃতি দিক্চক্রবাল 

তোমার প্রভাতম্বপ্ধে পুবাপরহীন 

বকের মুক্তির স্বপ্নে আকাশের পাখা 

মেঘে নেঘে মুখরিত, নীল লাল পিঙ্গল প্রবাল 
ছেয়ে যায় প্রতিবেশী অশ্বথের শাখা 

ঘরোয়ানা কতো সুরে 


গুধাপরহীন আকাশে সমাজ নেই) স্মৃতিভীন উদাসীন প্রাকৃত আকাশ 
হে প্রকৃতি আমাদের ঘটাকাশে তোমার আভাষ ব্যপ্ত ইতিহাসে 


সন্দীপের চর 


তুলে' দিক হিরগ্ময় ঢাকা, এ রক্তাক্ত বিদূষণ 
এশ্বর্-মাতাল শক্তিঅন্ধ এই বর্ণনাগপাশ 
ছিন্ন করে৷ সত্যে সত্যে বিশ্বরূপে হে সারথি হে সৃষপুষণ 


শান্ত হোক্‌ রঙ্গ মঞ্চ, ক্ষান্ত হোক কাজীর বিচার 

আলো জাগে থরে থরে নীল আর ফিরোজা উষায় 
.পিঙ্গল প্রবালে পড়ে পুবাপরহীন সেই সোন! 

শেষ হোক্‌ গোনা 

'মোহরের খতিয়ান্‌ গদিয়ান লোভের বহরে কবদ্ধ জাবেদঃ 
সদসতে একাকার, প্রাণের শিকার 

আঁর নয় এ উষায় ক্ষেড়নাট্য লাজন্ভূষায় 

ইন্দরপ্রন্থে সাজে না এ খেদ। 

এ প্রাকৃত কবিতার মানুষের সবিতার ভার্গব এহরে 


আকাশের পেশী নেই, সে স্বদেশী পেশীতে চাপড় 

দেয় সং লড়াই নেই, বড়াই-এর মঞ্চ নেই, দেয় নাকে! রড 
জারজআশ্রয়ে কেউ সেলুকাসপাশে 

চতুর আশ্বাসে ফেউ তোলে নাকো কেউ 

জীবনের প্রকাণ্ড আকাশে 

তমসার জ্যোতির্গামী ঝড় আকাশে আকাশে 


গ্রাম্য নাট্য থেমে যায় জীবনে কোথায় খেলা 

“গাদিয়ান মোডলে কোটালে যে খেলার আমাদের করে বানচাল 
আকাশে কুবের কৈ ? কৌটিল্যের রাষ্ট্রনীতি নেই 

ডেকে আনা খালে 


সন্দীপের চর ঃ 


হিং শআ্োত বয় নাকো, ছঃশাসন সকালে বিকালে 
আনে না শকুনপাল, পায় নাকো খেই 
সে আলোয় শকুনির', মুদ্রারাক্ষসের অষ্টম রসের 
রঙ্গমঞ্চ নেই এই পিঙ্গলে প্রবালে নীলে আর লালে 
সূর্যের চোখের মতো বুদ্ধের চোখের মতো মেত্রীতে করুণ 
প্রজ্ঞাপারমিতা 
নিভে” যাক চিতা এই বিরাট সকালে 
উন্টাডিডি কাশীপুরে পাটনায় আলোর অস্কুশে 
হে আদিজননী সিন্ধু অযি শুচিস্মিত। 
তোমার চোখের আলো কাশ্মীরে ও ত্রিবাঞ্চুরে 
তেলাঙ্গানা বাংলার কতো গাঁয়ে দূর রুশে 
বেল্গ্রেডে প্যারিসে প্রাগে রক্তরাগে প্রাণে জাগে 
হে মেত্রেয় প্রজ্ঞাপারমিতা ৷ 

এ সঁ ৮১ 
সে কথা আমিও জানি, এ যাত্রা! অশেষ । 
অসীম শুন্তের পথে ধাবমান নীহারিকা নক্ষত্রের ভিড় 
বিরাট মিছিল ছোটে সঙ্গীতের সংহতিনিবিড় 
সেদিনের ভিড় যেন লালদীঘি যাদের উদ্দেশ 
তাই চলে আগ্ডেশমিড! সহজ্ সুর্ষের বানু 
প্রসারিত ছিধাশন্য বেগে 
হাজার ঘরের টান ঘরছাড়ার বিদ্রোহী আবেগে 
সর্ষে সূর্যে তারায় তারায় সহজ্ধারায় লেগে লেগে 
গতির আপন লক্ষ্যে অশেষ যাত্রার ওঠে জেগে 
পদে পদে অন্তহীন যাত্রার উদ্দেশ । 


কালের সমুদ্রে শেষ কাল নিরবধি ৷ 
তবু জাগে পাহাড়িয়া নদী 


সন্দীপের চর 


আপন সীমায় তন্বী খরলোত তুলে' দেয় 
খুলে" দেয় জীবনের গতি পাথরে পাথরে 
দেওদারে দেওদারে শালবনে মুক্ত তেপাস্তরে 
হাজার বাকের পাকে গতির আবেগে 

দ্বন্দ দ্বন্ৰে ওঠে জেগে জীবনে তিস্তার 
প্রাণের বিস্তার 


মুহতেরর প্রচণ্ড উদ্দেশ 

জীবনেই বেঁধেছে রাগিনী 

তাই নটা, তাই বৈরাগিনী তাই তার সংসারের বেশ 
সে কি জানে সুদুরে কোথায় কোন্‌ সমতলে তার 
কালের সমুদ্রে নীল নীল জলে পাৰতীর 

নীলকছ সঙ্গীতের সে ভয়রেশর শেষ ? 


কাকে বলো নিরুদ্দেশ ? 

হৃদয়ে যে ইতিহাস অনিবাণ রেশ বৈদেহী বিদিশ! 
প্রেমের মাধুরী জ্বালে ধাবমান তারায় তারায় 
অমাবস্যা পুপিমায় তৃতীয়ায় পঞ্চমীর চাদে 

গুঞ্জরিত নিশ' 

ফিরোজা উধায় সন্ধ্যার গোলাপে চিলেকোঠা ছাদে 
দিনান্তের যুখোমুখি অলস আলাপে 

প্রত্যহের ঈষৎ তফাতে অন্তহীন বন্ধনের খাতে প্রেমের শয্যায় 
মিলন-প্রবাহে জাগে প্রতিদিন বিস্ময়ের রেশ 

সেও নয় নিরুদ্দেশ বাধাবন্ধহীন 

সত্য তার আমাদেরই, আমাদেরই সম্মিলিত 
জীবনের হৃদয়ের শরীরের আমরণ ছুইতটে 


5 সন্দীপের চর্‌ 


শুচিম্মিত তার গান 
শেষ শেষ তার কাল শেষ তার দেশ 


তাই তো করুণা, তাই ভয়, তাই মেত্রীর প্রসাদে 

সন্্ান্ত বিদ্ময় জাগে প্রাসাদে বস্তিতে 

তাই তো মুক্তির স্বাদ জীবনের জয় চাই মৃত্যুর মস্তিতে 
নৈরাশ-আশায় নয়, শিশুর উদাস 

নিবিকার খেলেনার ক্রান্তিম্লোতে আপন বিকাশে 

তাই চাই অবকাশ, প্রাণের উল্লাসে, প্রেমে, দীর্ঘ মিতালিতে 
ক্ষণিকের সহচর অক্ষয় প্রতিমা 

মনের মহিমা মানি একাধারে মানি এ নশ্বর সীমা 
রহস্তবিশ্বের আোতে আমাদের ঘরে ঘরে 

এ সমাজে আমাদের একফালি চরে তাই মনের মুক্তিতে 
শেষহীন জীবনের স্োতে লিখি প্রাণের অক্ষরে প্রেমের স্বাক্ষরে 
জীবিকার ভিতে গড়ি মানুষের প্রত্যক্ষ মহিমা | 

ফেব্রুয়ারী খুঁজে যায় নভেম্বরে সীমা । 


ঘ্বণার সমুদ্র নীল নীল জল আকণ ঘ্বণায় 

নিশ্চিহ্ন সবুজ, লাল, হরিতের নয়নাভিরাম 
শুধু নীল নীল অবিরাম নীল ঘ্বণ। সমুদ্রের মেঘ নার 
সরীস্থপ নীল 


যদিবা শুভ্রত! ওঠে, সে তে! নয় ্ূর্যালোক, চর 
সোনালি হরি শুভ্র গতশোক শুভ্রত৷ সে নয় 

পিঙ্গল জটার বন্ধে বয় না সে ধূসর জাহ্নবী 

শুভ্র বক্ষ বেয়ে বেয়ে প্রাণগঞঙ্গ সহঅধারায় মৃত্তিকাধূসর 


সন্দীপের চর 


অক্ষয় প্রাণের বরাভয় মৃত্তিকা সে নয় সে নয় নিখিল 
জ্োতের ছ্রগ্ত ছন্দে তটে তটে দ্বন্দে উন্মুখর 
শুভ্র বা ধূসর লাল মাটি হরিৎু 
এ হবি 
তুষারের নীল শুধু গরলের পাগ্ুর নীলিমা 
ঘ্ণাকে বিধান এ তো দ্বীপ শুধু শত শ্বেতদ্বীপ 
প্রচণ্ড ঘ্বণার দ্বীপ উপদ্বীপ বন্বীপেরা হিম ও কঠিন 
আপন হিমেল সীম! ভূলে" যায় দ্বীপে ছীপে মত্ত আলোড়নে 
কঠিন ধাক্কায় ভেডে যায় পাক খায় আবতের অমত্য উল্লাসে 
ডুবে যায় দ্বীপে দ্বীপে সন্দ্বীপের চর 
উবে" যায় শুধু ভাসে প্রাণহীন অগণন তুষারকরকা 


ভ্বীপ সব উপদ্বীপ আমরা সবাই দ্বীপ একফালি চর 
যেখানেই বাধি ঘর আমাদের সীম! 

আমর ছড়াই বিশ্বে আমরা যে দ্েপায়ন 

আমাদের মন বিরাট ভারত ছায় আমর যে 

অসহায় বিরাট বিশ্বের স্থুরে আমাদেরও নীড় 

আমাদের কাজ পদে পদে আপনপরের বাহিরঘরের 

নতুন নতুন মীড় আমাদের মুক্তি নেই সাপের একক ব্র্গে 
আমরা মানুষ 


আমাদের মিল সে গ্রাম্য ঈভেনে নেই, শুন্ুচর] পাখী 
নই, আরণ্য শ্বাপদ নই, আমাদের খেই 

আমাদের মিল শুভ্রবক্ষে ন_ীলকণে যেখানে নিখিল 
দ্বীপে দ্বীপে একাকার আমের মৃত্তিকা আদিগন্ত নীলে 
ঘুণ্যমান এ পৃথিবী ঘুরে ঘুরে খোলে 


৮ সন্দীপের চর 


মৈনাকের শতপাক, সৃর্যাব্তে স্র্যালোকে শুন্জোড়া কোলে 
কোটি কোটি দ্বেপায়ন নক্ষত্রের একতানে অগণন পদক্ষেপে 
যেখানে একটি শিশু প্রাণের আক্ষেপে 

চেয়ে আছে ত্রিনয়নে সম্মিলিত কালের কল্লোলে । 


সঃ সঃ ষী 


তোমার আমার মিল, সেই সতো জীবনের ঝোঁক 

প্রেম সে তে দ্বেতের বিস্তার 

তিস্তার সেতুর মিলে পাহাড়ী ছ্যলোক 

উপরে আসন্ন শিল। তুষারে পাইনে প্রখর সুন্দর 

জোতের প্রলাপ নিচে কঠিন পাথর আর ধারালে। জলের খরতর 
মায়ায় তো নেই কো নিস্তার । 


তোমার আমার মিল, সেই সত্যে আমাদের একান্ত বিস্তার 
যে কথা যায় না বোঝা, যেটুকু যায় না পাওয়া 

সেটুকুতে কবিতাই, তাতে চলে গান গাওয়া 

তৃপ্রিসীন সে চাওয়ায়, আমাদের মিলের উপমা 

সেতৃবন্ধ পার হয়ে অসীমে মিলায় শেষে 

হৃদয়ের অন্তহীন নীলে 

পুশ্পকের পবনআবেগে তাই পরিক্রমা দেশে দেশে 

কালে কালে বারন্বার শেষ হয় এক খাদে বিরাট নিখিলে 
ভুমি তাই সামান্তযের এক নিরুপমা । 


হদয়ের হৃদ কবে খুলে” গেল গতির বন্তায় 

যাত্রা হল শুরু তটে তটে পাড়ভাঙা চরজাগানিয়া 

গঙ্গার, তিত্তার ? 

_-এ উতুক্ষেপ ব্যর্থ মানি প্রিয়া 

সে হৃদয় কার ? তোমার আমার ? সির্দরিয়ার ? আমুদরিয়ার ? 


সন্দীপের চর 


ছুইক্োত জীবনের বালুকাকাতর 

মরুর সান্নিধ্যে কাপে ভয়ে থরথর 

মনে ভাবে আরালের প্রশান্ত সাগরে 

যৌবনসরসীনীরে নিরাপদ যৌথসরোবরে দৌহার নিস্তার 
স্বতন্ত্র সম্ভার মোড়ে সম্মিলিত ঘরে আরেক রেখাবে । 


আমাদের ঘরে বাঁধি পরিক্রান্ত মিল 

পুনরাবৃত্তিতে নয়, নতুন আখরে নব নব গ্লোকে 
তবু দেখি দোহারের ঘনঘট। থেকে থেকে ছি'ড়ে যায় 
ছুরন্ত হাওয়ায়, ভেঙে যায় খিল 

উধ্বশ্বাসে ছুটে আসে বালিয়াড়ি দুরের সিমুম 
ডোবায় আপন-পর 

বিশ্বব্যাপী আমাদের ঘর ছড়ায় ভূলোকে 

ছত্রভঙ্গ কালের হাওয়ায় আমাদের মিল সম্বাদে ও প্রতিবাদে 
আরেক যতিতে বাঁধি আকাশের বিশ্মিত বিস্তারে 
বারেবারে বাহিরে ও ঘরে তোমার সুষম। 

ছড়ায় উপমা । 


১ নিট স্পিস্তিি পু ০./স৯৮ 
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নৈশাশী 


বৈশাখীতে শুনেছ ঘোষণা £ 
অঙ্গীকার প্রাণের পাতায় । 
পঞ্চাশের গতস্ত্য শোচনা 
দুরে যায়, প্রাণের ঘোষণা 
জীবনের নৃতন খাতায় । 
অমতর্তণ সে রচনা মাতায় । 


মুক্ত খধি কাণ্টের শহর 

মুক্তি নামে স্ণভ দেশে দেশে 
ঘরে ফেরে পোলিশ. বহর 
চীন্বাতণ ত্রন্ষে এসে মেশে 
ফ্রান্সে শুনি প্রাণের লহর 
আবর্ত ভেঙেছে আজ হেসে । 


বেশাখীর ঘোষণ। প্রবল 
হৃদয়ে জাগায় তাই আশ ? 
ংলায় মারীর কবল, 
অনাহার, মানুষের দল 
চীরবাস, মরণের ছল 
আড়তে আড়তে খোজে ভাষা 


সন্দীপের চর ১৬ 


একাল পাপের ভরা কলি 
তবু কোথা দেবতার রোষ ? 
দেবদেবী কবে চায় বলি? 
পুরাণ বাতিল খোরপোষ 
আমরা মানুষ, করি দোষ, 
আমাদেরই লৌভ, দলাদলি 


কক্কি আজ পৌরাণিক ঘোড়া 
চড়ে না, ফ্যাশিস্ট সাজে আসে 
হুভিক্ষবাহন সোনামোড়া | 
রাম আজ জনতায় ভাসে 
উত্তোলিত বান হাত জোড়া 
পাঞ্চজন্য বৈশাখী সম্ভাষে | 


ব্বর্গ সে তো চেতনার সি”ড়ি 
নরক সে গ্ৃরন, প্ররোচনা, 
ইষ্টদেবতারা চায় পিঁড়ি 
মানুষেরই সমাজ, ঘোষণা 
জানাই, মৃত্যুর জাল ছি'ড়ি, 
ফেলে দিই গতত্ত শোচনা । 
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বয়স হয়েছে ঢের, পেন্সন্ই তো পঁচিশ বছর । 
সবুজ সবুজ নদী আজ প্রায় নীলিম৷ ভাস্বর । 

কর্ম সবই পণুশ্রম, চাকরি সে তো৷ পেটের চাহিদা, 
গর্বের বিষয় কম-_-কখনে। নজর তথ! সিধা 

নিই নি, সান্ত্বনা তাতে যে টুকু এ পচিশ বছর । 


বয়সে পেন্সন্‌ নিই, জন্ম থেকে পঞ্চান্নে হুবন্, 
জীবন উঠতি ছিল ছোটোখাটে। ব্যর্থতার মাঠে 

করি নি তছনছ কারো প্রাণমান রাজদগুধর 

মুকুবিব পাকড়ি' বক্ষে উচ্চাশার অন্ধ পাখসাটে, 
কৃষ্ণপদে নেত্র বুজে ফেলি নিকে! থিয়েটারী লোহু। 


সেকালে শুনেছি গল্প ব্রহ্ম শিখ সিপাহী বিদ্রোহ, 
আতঙ্ক উল্লাম তার উত্তেজনা_-কন্‌ পিতামহ । 
সুদুর গল্পের রেশ, মনে পড়ে বুওর সমর, 
অসহায় পক্ষপাত, তারপরে আবার আবহ 

ঘনাল পশ্চিমে, সেই এমডেন জাহাজের মোহ ! 


সন্দীপের চর ১৩ 


সবুজ সবুজ নদী আজ নীল সুনীলে ভাম্বর 

তবু ভাবি যন্ত্রপায় মাথা কুটে' একান্জ অসহ 

যোগের মে আন্দোলনে বার্থ হাকিমের বূঢ ত্বর 
নদীতে মোচার খোলা কাপে কোন বেগে ভয়াবহ-- 
মাথা তুলে, পথ চলি, চৌরঙ্গীর ফুরাল সন্মোহ ! 


শুনেছি অমান্ত মন্দ, তবু তো সে অমান্ত) উত্সবে 
আমার ঘরেও সাড়া পড়েছিল পেন্সনের ঘর ! 
চাষীরা চালায় কাস্তে, মজুরের মৃষ্টিবদ্ধ খাটে । 
তারপরে কালযুদ্ধ মৃত্যু আর মৃত্য ম্থস্তুর 
ক্রমান্থয়ে মহামারী নরকের নবান্ন উত্সবে । 
নরক কি এ রকম ? বাংলার গ্রাম ও শহরে 

লক্ষ জন দগ্ধগৃহ, কেউ বেশ ওসারে বহরে, 

নরকে জানে না শুনি জাছে তারা ছুরস্ক নরকে 
রৌরব প্রাসাদে ভাসে শাদা কালো গৌরব প্রহরে 
দধীচির হাড় জ্বলে, কী দেয়ালি বিবস্ত্র মড়কে ! 


কি জানি, বৃদ্ধ যে দন্তনখহীন, আশ্িটি বছর 
জরিষ্ণ মানসে ভাসে, সামান্য চাকুরে চিরকাল । 
বাড়িতে অশান্তি ঘোর, সম্ভানের সন্তানেরা শত 
মতামতে ভাঙে ঘর, একজন কারবারে লাল 
অকালে, আবার দেখি ছোটজন অসিধারব্রত 


যুদ্ধে দেয় পক্ষপাত, বলে আজ কালের ঘর্ঘর 

এ যুদ্ধে এনেছে ফের পাঞ্চজন্য, দাবী পক্ষপাত, 
বলে, বিশ্ব এক, বলে, শনিগ্রহদের কক্ষপাত 
সেও নাকি মানুষের হাতে ; দেখি নয়নে ভাম্বর 
তার নীল নদী বয়, ছুই তট সবুজ উর্বর | 


আমার বয়স ঢের, দেখি তার পঁচিশ বছর । 


৮ই অঙক্ট 


আমাদের মাটি কালের প্রগতিজ্মোতে 
সেরা আউওল অনেক শ্রাবণজলে 
অফুরান প্রাণ এ্বল গঙ্গামাটি 

সরে যায় চর ভরাটির মুখ হতে 

বাঁচে না কো গর্দি ছলে বলে কৌশলে 
পদ্মার আোতে জাগে আমাদেরই মাটি 


শেয়ালের বাপ বুথাই তোলে দেয়াল 
আগ.োম আর বাগবডোম তোলে মাথ। 
কুমার কামার বত ছুতোরের পো 
রক্তের হিমে কাল করে বান্চাল 
শেয়ালের ঘরে লাঙল, গদিতে গাঁতা 
চালায়, পালাঝ কাছেমী জোরেন গো । 


কিছুটা কপাল, কালের প্রগতিত্োতে 
আমাদেরই পাড়ে আউওল ফলে সোনা 
কিছুটা কিস্তু কড়া পড়া হাতে গড়ি 

ভাডি গড়ি, বুথ! কক্কি যে ঘোড়া জোতে-_ 
অথণুবোমা দিয়ে করি না কো তুলোধোনা 
কক্ছির পিঠে আমরাই তবু চড়ি। 


কাসাণ্ড। 


বলো কাঁসা গুণ, এত ছুর্যোগ ছিল কোথায় 
সকলে ভাবছি-_প্রায় সারা দেশ, কয়েকজনায় 
বাদ দিই। মুখ খোলো কাসাও৭, সূর্যালোকে 
ঝলসিয়ে চোখ বলে৷ কি পাপের শাসন এ হায় : 
ূর্য তোমরি হানে আমাদের--কয়েকজনায় 

বাদ দিই, তার হিরম্ময়েরই পাত্রে ঢোকে । 


আমর! কখনো হেরিনি হেলেন, সে মায়াননে 
আমরা খুঁজি নি মতণরূপের এশী সীমা, 

ইথাকায় কভু কলাকৌশলে কিনিনি নাম 

তবু কেন মরি ঘরে বসে" লোভী ট্রয়ের রণে 
রাজারাজড়ার বাজারে বৃথাই মাথার ঘাম 

পায়ে ফেলি, দেশে ছার জীবনের নেইকো বীমা । 


উন্নত দেশ নই কোনোদিন, দিন আনি খাই, 
আমরা কখনে। ঘামাইনি মাথা দেশশাসনে, 
বিশ্বের কথা দূরে পরিহার করি এ যাবৎ, 
বিশ্বের ভার এ ঘাড়েই পড়ে প্রাণের বালাই 
ঘর থেকে টেনে আনে সংক্রাম হুঃশাসনে, 
স্র্বালোকের নগ্রতা পায় তার যতো ক্ষত । 


বলে। কাসাও, ত্ুর্যপুজাই করা স্বভাব, 

বংশে বংশে শেষট। ধ্বংস স্ুর্যালোকেই £ 

মন্ত্রতন্ত্র সবাই পড়েছি ঘরের কোণায়, 

ভালে মানুষের সারাটা জাত-_-সে কয়েকজনায় 
বাদ দিই, তাই মরবে না খেয়ে আর মড়কে ? 
সূর্যের দেশে মনুষ্যত্ে কিছু অভাব! 


শালথন 


সে বন উৎসব শেষ পড়ে আছে ভূক্তঅবশেষ 
চেঁড়া তবু, ভাঙা খাট, কারখানার পাত করখান। 
জীবনমৃত্যুর মদে আজ আর দেয় নাকো হানা 
গ্রামগ্ৰামান্তের ঘরে, গেছে সব যে যার দেশ 
রেখে গেছে আযোজন প্রশস্ত পথের দীন বেশ 
বাকা টিন, কজা, কাঠ, চুর্ণ বোতলের কাচ, নানা 
হাওয়াই জাহাজ দীর্ণ টুকরা, কিছু সিনেমাশেয়ানা 
যুবতীর ছাপা! ছবি, রেখে গেছে বিশ্বব্যাপী রেশ 
আৰিশ্বসমরে অগ্নিপরীক্ষিত জনসাধারণ । 


মরণের বনভোজে শৃত্যুপ্জীয় খু শালবন 

অমর উৎসাহে তোলে আকাশের নীলে একতান 
জীবনের উল্লাসের সঙ্ববদ্ধ সুস্থ সমারোহ-- 

প্রচণ্ড শান্তির পবে সাম্রাজ্যের সন্ধ্যায় প্রত্যহ 
জীবিকার মুঠি তোলে দেশে দেশে মৃত্তিকাসন্তান । 


বন্ধ্যা সহ্যা 


নিশ্চিন্ত এ ফাল্জন সন্ধ্যা 
নেমে আসে দক্ষিণা হাওয়ায়, 
রাডা মেয়ে মায়ার খেলায় 
ছুটে যায় রঙের মেলায় 
আকাশে বাতাসে পাখি গায়, 
ভুলে যাই এ মাটিই বন্ধ্যা । 
ইন্দ্রধন্ু সূর্যাস্ত অশেষ, 
সমাহিত গোধূলির রেশ, 
তন্দ্রালস। সন্ধ্যা নিরুদ্দেশ 
মনে নামে, হষ আর র্রেশ 
সেখানে মেলায় শিল্পী সন্ধ্যা 
থরে থরে সূর্া্ভের মেঘ 
উতসাহে কি প্রাণের আবেগ-_ 
রুশ তুকাঁ তাজিক উজবেগ, 
রঙের কি শতধার বেগ 
বসুন্ধর! সে বিচিত্রা, বন্ধ্য। 
নয় সে প্রবল শতধারা 

সে জানে ন৷ শৃঙ্খল ব! কার! 
সেখানে ছচোখথে জ্বলে তার 


৮ 


সন্দ্বীপের চর 


আকাশে মাটিতে একতারা 
নিশ্চিন্ত ফাক্জনের সন্ধ্যা | 
যেখানে কাণার দলাদলি 
ধনিকে বনিকে গলাগলি 
সরকারী দরকারী ঢলাঢলি 
সেখানে কেন যে উচ্ছলি 
নেমে আসে এ আশ্চর্য সন্ধ্যা 
অলৌকিক সুন্দরী এ বন্ধ্যা ! 


মধ্যন্য়সা 


মধ্যবয়সী, তবুও তন্ছু তোমার 
আশ্বিন-আলো ছড়ায় আমার মনে । 
ফেলে দিই ভয় ফেরার ীত বোমার, 
জীবন ঘনায় তোমার আলিঙ্গনে । 
তোমার বাহুতে আমার জীবনস্ম্রতি 
দ্বৈত রচনা, গত-অনাগত আ্রীতি। 


উপমা তোমার খুঁজি নি কে! আকিতেনে 
এলেওনোরে তো সহজিয়। ক্রবাতুর, 
হেলেন-কে চাওযা। উদ্ধাস্ু ফাকি জেনে 
দেহমনে মনজীবনে ভেদ-আতুর 
রোমাঞ্চ-গান করি নি, প্রেম তোমার 
অলকনন্দা, অনন্ত-গতি তার । 


একাগ্রতাই সম্ভা, জীবনতটে 

বয়ে যায় দেখি তোমারই সে মহাঁনদী, 
আমার প্রাশের অশ্বখে বা বটে 

অচিন্‌ পাখির গান শোন! যায় যদি, 
গঙ্গোত্রীতে জেনো তার নীল বাস 
কিম্বা হয়তো আনে সাগরেরই ভাষা । 


ছড়া ১) 


কে দিয়েছে বিয়ে যে তার, পাইনা রে ভাই ভেবে 
তিন কন্তের মান অভিমান বৃষ্টি আসে নেবে । 

এ পারে গঙ্গা ও পারে গঙ্গা মধ্যিখানে চর । 
তারই মধ্যে বসে আছেন শিব সদাগর 
আমাদেরই সে আপনজন তো দেখলে কষ্ট হয়-_ 
ভরাডুবিতে নৌকা গেছে, প্রাণটা রইলে সয় । 
সগররাজার জোয়ার আসে, ঘরে নেইকো। ধান 
বৃষ্টি পড়ে টাপুরটুপুর তার ওপরে বান । 

মাস্তৃতো ভাই উধাও সবাই উঠছে কালাপানি 

এই বিপদে জলে কুমীর ভাঙাতে বাঘ জানি । 
ও পেতে রয় শিবসদাগর নামবে কপাল হেনে 
আমাদেরই সে আপন জন তে! কেমনে আনি টেনে 
এপারে গঙ্গা ওপারে গঙ্গা মধ্যিখানে চর 

তারই মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর । 

এক কন্যে রাধেন বাড়েন, এক কন্চে খান 

খেয়ে দেয়ে বিলেত গিয়ে জমান পেনসান । 

এক কন্তে গোসা করে বাপের বাড়ী যান 

বাপের বাড়ী মেশোর বাসা, নদেয় আসে বান । 
যে কন্তেটি রাধেন বীড়েন, তিনি বলেন সেধে 
সিন্ধুকটা ভেঙে এসো ভেল৷ বানাই বেঁধে । 


সন্দ্বীপের চর 


মহাজনী 

রনি সদাগরনন্দন 

টা ভাবেন কোথায় দিল্লি রে লগ্ডন। 
কন্যে কেদে, যদি গলে সোনার প্রাণ 

আকাশ জুড়ে মেঘ ডাকে এ নদেয় এল বান। 


টি 


ছড়া (৫২) 


কে জান্ত পোড়া দেশে এতো বুলবুলি ! 
বানচাল দেশ ধান-চালে ঘ্ুল্ঘুলি 
কোনঠাসা করে করেছে বোঝাই 

শিস্‌ দিয়ে করে হহাত সাফাই 

যতো পারে খায় প্রাণ আইঢাই 

শুনেছি মাথার খুলি 

সেও ঠাসা, গান ভূলে” গেছে বুলবুলি । 


উ্রামবাস্‌ ভরে বুলবুলিদের শিষে 

বড়ো বড়ো গাড়ী বাড়ী ভরে ফিস্ফিসে 
বর্গীর দল জানায় বাহবা 

উজ্জাড় গ্রামের ঠগ. বলে তোবা। 
গ্রহিণীরা নাড়ে উত্সাহে খোপা! 
বণিকরাজের বিষে 

নীল হল দেশ, কাল-সাপ উব্ভীষে । 


খোকাকে আকজকে কি সাধে যে বলি, ছ্ুমা ! 
কালে! কালো ছায়া থেমে যায় মুখে চুমা 


সন্দীপের চর ৩ 


সুর কেটে যায় বাহুর বাঁধনে 

মনে হয় শত খোকার সাধনে 
বর্গীরাজার ঠগ জনে জনে 

বহু জুজুমানা হুমা 

বুলবুলি মরে, তারপরে খোকা ঘুম । 


মৌভোগ 


জন্মে তাঁদের কৃষাণ শুনি কান্ডে বানায় ইস্পাতে 
কৃষাণের বউ পইছে বাজু. বানায় | 

যাত্রা তাদের কঠিন পথে রাখীর্বাধা কিশোর হাতে-__ 
রাক্ষসের! বুথাই রে নখ শানায় । 


নীলকমলের আগে দেখি লালকমল যে জাগে 
তরি হাতে নিদ্রাহারা একক তরোয়াল, 
লাল তিলকে ললাট রাঙা, উষার রক্তরাগে 
_--কার এসেছে কাল? 


চোরডাকাতে মুখোস্‌ পরে, রাক্ষসেরা ছাড়ে 
চোরাই মাল, ঢাকে কালো কানায় । 

মরীয়া বতো রাণীর জ্ঞাতি কঙ্কালীপাহাড়ে 
মড়ক পুজা নরবলিতে জানায় । 


এদিকে ওড়ে লালকমলের নীলকমলের হাতে 
ভায়ের মিলে প্রাণের লালনিশান । 

তাদের কথা হাওয়ায়, কৃষাণ কাস্তে বানায় ইস্পাতে 
কামারশালে মজুর ধরে গান ॥ 


ভত্তল্লা-সংহাদ 


হায় উত্তরা কিবা সাস্বনা! সমুখ শোকে ? 
বত'মানের যন্ত্রণা তবু ক্ষণিক জেনে 
জীবনের মহাঁঅরপ্যে প্রতিজীবন মেনো! 
মহার্থ তবু একটি সে ক্ষতি মতণ্লোকে । 
ভাঙ্ক পাহাড়, নদীর মুক্তি যে বিপরীতে » 
শোনো উত্তরা সাস্থ্ন! চাই পরীক্ষিতে । 


হস্তিনাপুরে সাজ্জুক হাজার অক্ষৌহিনী 
অতীতে সপগ্তরঘী, নিশিপাওয়! বত মানে 
থামে না কো মন, চলুক্‌ পাশার ও বিকিকিনি 
প্রাণের মানের লোভের অন্ধ সতরদানে | 
অলকনন্দা নামবে সাগরে, তুষারশীতে 

কোথা উত্তরা সাস্বনা, খোজো পরীক্ষিতে । 


বৃথা পিতামহ শরশয্যায় ভুহিনে ভাসে 

এ আনুগত্য সাজেনা কর্পে সাজেনা ভ্রোণে, 
বৃথাই বিছুর চোখ চেয়ে কাদে বিবরকোণে, 
ধৃতরাষ্ট্রের আকাশকুন্থম রচে কি দাসে ! 
পাঞ্চজন্যে কান দিয়ে শোনে! কালের লীতে 
গঙ্গাসাগরে সত্তার মাঝে পরীক্ষিতে ॥ 


সহিত! 


তোমাকেই দিই এই ক্রাম্তির ভার 
দীর্ঘ আয়ুতে উদ্বায়ু গত, ক্ষমা! 

তুমি ছাড়া কেবা করবে অঙ্গীকার £ 
পুর্ণিমা তুমি, তোমাতে মেলাই অমা! 
ঘ্বণার আধার তোমাতেই প্রিয়তমা 
সহিষু্ত আলো জ্বালুক পুপিমার । 


ঘ্বণ। ঘ্বণা নয়, ক্ষমা! প্রেম আর ঘ্বুণ। 
দীর্থ আফ়ুতে তুলুক অমোঘ ঢেউ । 
জীবনের পাপ চলে না জীবিকা বিনা, 
তাই দম্তর হুঙ্কার তাই ফেউ 

তাই তো! ইতর; তাই-নিবেপিধ কেউ 
অনেক ভ্রুরতা প্রতিবোগিতায় "কিনা ॥ 
ধের্ষ আমার তোমার সাগরে নীল, 
অস্থির ঢেউ তবুও অন্তল জল । 
অমাবস্যা তাই কোজাগরে মিল 
তোমাকে দিল্ম-_ জীবনের নানাছল 


সন্দীপের চর ২৭ 


মুঢ় স্বার্থের অন্ধ বা! চঞ্চল 
লোভের মাস্তে উড়ুক না গাংচিল 


তোমার সাগরে ছড়াই আমার ক্ষমা 
বাজারের কালে। পাহাড়ের গুরুভার 
ধুয়ে যাক আজ নীলে নীলে, সে সুষমা 
হৃদয়ে আন্ুক সাগরের ছুবার 

অতল ধের্ধ, ক্রাস্তির উদ্ধার 

সংক্ষেপে নয়, জানি আজি প্রিয়তমা । 





ভিড় 


নানামুনি দেয় নানাবিধ মত মন্বস্তর আসে ! 
তবুও শহরে ওসারে বহরে জড়কবন্ধ ভিড় ! 
বহু সাপ্লাই উঠে গেল শুনি, তবু আজে লাগে চিড় 
পদাতিক পথে, ট্রামে বাসে কারে ট্রাকে করে বিড়বিভ 
দরকারী বিনাদরকারী কেউ সরকারী চোরাকারবারী ফড়ে 
আমীর ওমর! মজুতদারের পাশে 

আমর সবাই-_তুমি আর আমি মৃত্যুর প্রতিভাসে 
মিশে যাই,_না না মিথ্যা নেহাৎু ; তুর্বার জীবনের 
অবাধ প্রগতি মন্দাকিনী কি বালুচরে মরে ঘাসে। 
কখনো ঝরণা সহত্রধারা, কখনো ফল্তু মীড় 
কখনে। প্রাণের প্রবল বন্যা, ছুর্বার জীবনের 
লাখো লাখো হাতে তরঙ্গঘাতে ছন্দের উচ্ছাসে 
ভেঙে দেয় পাঁড়, ওড়ায় প্রাসাদ, বসায় নতুন নীড় ; 
অর্কেস্টার মিলিত জোয়ারে মাস্তুত ভাই ডুবেছে খোঁয়াড়ে, 
হস্তিনাপুরে রাজার মস্তি, মন্ত্রিরা দেখে ভিড়-_ 
অগণন চাষী পলিমাটি চষে, কামার কাস্তে হাতুড়িতে কষে, 
রেলপথে পথে আকাশে নদীতে বজ্র গান পাতা । 
কোথায় দিল্লী কোথা কলকাতা! মহেঞ্জোদারো৷ ইতিহাসে গাথা 
মৃত্যুর পাশে জীবনের ভিড় বদ্ধমুষ্টি সঙ্ঘনিবিড় 

মৃত্যুবিহীন আমাদের এই ভারতের ইতিহাসে । 


কঙ্কালীতল। 


অরণ্যে রোদন শুধু, কঙ্কালেরা বদ্লিয়েছে ভেক্‌ 

বর্ধার মেঘ তো নয়, বজে বজে জাগে নাকো জীবনের 
মেহুর আবেগ । 

নদীতে ওঠে না আোত, ইছামতী 

জীবনের বেগে বর্ষভোগ্য ঘুম থেকে ওঠে নাকো জেগে 
আমনের বিপুল ইঙ্গিতে 

গ্রামান্তের পিপুল-ছায়ায়। 

এ তো শুধু গ্রামছাড়া৷ অসম্ভব অরণ্যের মরণ-উল্লাম আর মুমূর্ষু রোদন 
ছিন্নমস্তা জীর্ণ গুলসবন 

খাগুব নয়কো, নয় বন কেটে জমির সন্ধান । 

এ উন্মাদ গান শুধু কঙ্কালীতলার 

অরণ্যের বীভগ্ুস রোদন । 

বনম্পতি নেই, ক'টা আছে জীর্ণ বজ্াহত শাল 
দাঁবদাহে ধ্বসে” পড়ে মুমুষ্ুর মরণে বিশাল । 
কাটাঝোপে শ্যাওড়ায় মনসায় ধৃত্রায় লোলুপ আগুন 
শ্বাপদসঞ্কুল বনে শৃঙ্গী ও দত্তর যতো মরণ-মাতাল 
নখে নখে থাবায় থাবায় কঙ্কালে কঙ্কালে ঠোকে। 

সে হিংসায় জিঘাংসায় বৃষ্টি নেই মেঘ নেই 

আবাদের আশ! নেই অরণ্যপ্রান্তের 


৩০ সন্দ্বীপের চর 


গ্রামে গ্রামে শ্রামাস্তের, তাতে নেই জীবনের বজ্রের আবেগ 
সে রোদনে দুরাগত শিকারীরা শকুনির! দূরে পাখা ঝাড়ে 
নীল শূন্যে উদ্ণ হাওয়া শোকে 
অশ্লীল ক্ষুধায় শুনতে ধোকে 

সে আদিম অরণ্যরো'দনে 
কঙ্কালীতলার দীর্ণ বনে ॥ 


যন্ত্রণার অন্ত নেই, জীবনের মরণে মাতাল 

নীলে নীল যে আকাশ প্রহরীর মিনারে তোরণে। 
মরণের যন্ত্রণাই নিনিমেষ উতুকর্ণ শিকারী 

গবাক্ষে গবাক্ষে চোখ, মোড়, গলি, রোয়াক, চাতাল 
গুপ্ত মন্ত্রণায় কাপে যন্ত্রণায়, তবু ক্ষণে ক্ষণে 
রুদ্ধশ্বাস নীল শূন্যে হাওয়া ওঠে, হৃদয় ভিখারী 
ঘনিষ্ঠ সঙ্কট ফেলে, ভবিষ্যতে অতীতে পৌছায় । 
নিঃসঙ্গ বাউল খোঁজে হৃদয়ের সঙ্গীকে কোথায় 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে সত্য স্বপ্রকাশ নদীর গতিতে 
ছুই তীরে বাহু বেঁধে জীবনের গ্রীষ্মে আর শীতে 
ভিখারী হৃদয় চলে একই ঘরবাহির যাত্রায় 

দিনের আতঙ্কে চলে, চলে শঙ্কাকলুষনিশীথে 

মানে না সে আশুসত্য অধ মিথ্যা, মানে না পাতাল 
পৃথিবীর পরিপতি, আকাশের সেতুবন্ধ চোখে 
অলকনন্দার গান কাণে ছুই তটের গতিতে, 
নীলকণ্ঠ প্রাণ পায় বারম্বার উমাতে সতীতে । 

তাই ইন্দ্রধনন ওঠে জীবনের মরণের শোকে 

ভিখারী হৃদয়ে কোথ। অরণ্যের শিকারী মাতাল ? 


নী চে ক 
তোমাকে নন্দিত করি, হে কিশোর, তৃমি তো ভোলে নি 
মত্তুতায় বীর্য নেই, মল্লবীর অকালে লাফায় 


সম্দীপের চর ৩১ 


তোমার দুহাতে ছিল প্রলাপের বহু সম্ভাবনা 
বেঁধেছ মনের শৌর্ষে, ভুলক্রমে কখনো খোলো নি 
প্রচণ্ড ঘৃণার ভাণ্ড, যেইখানে গোখুরা হাপায়-_ 
পশু নয়, বন্য নয়, উন্মাদের ভয়ক্ষিপ্র ফণা 
অন্ধ ঘায়ে ঘায়ে মারে, মানুষের সুদীর্ঘ সাধনা 
স্বার্থে ভোলে, প্রাণ নিয়ে মুনাফার মঞ্চ তোলে যারা 
সেই ব্যবসায়ী ছলে প্রাণ ভোলে, ভয়ে হয় সারা । 
নও সেই ভীরু বীর ! তুমি জানো অন্যের ছিদ্রের 
সঞ্চয়ে সম্পদ নেই, সুতরাং হৃদয় বাঁধে না 
মুষিক আশায়, তাই চিরজীবী করো নাকো কারা । 
মনুষ্যত্ব চোখে জলে, একমাত্র ধনী দরিদ্রের 
ভেদাভেদ মানুষের শত্রু যে তা তুমি তো ভোলোনি__ 
তুমি জালো দীপাবলী অন্ধকারে ভীত বিনিদ্রের ॥ 
রঃ সঃ - গা 


থেকে থেকে হাওয়। দেয়, বর্ধার সজল চোখ 
বুজে যায় হিম দীর্ঘশ্বাসে । 


মরীয়৷ শহরে জাগে পৃথিবীর মুমূষু বাতাসে 

মরা বাড়ী, মরা পথ, 

কোন নরকের ত্রাসে জেগে থাকে ছাদে ছাদে 

বারাণ্ডায়, জানালায় বিনিদ্র প্রহরে টহলায় পাড়ায় পাড়ায় 
মহল্লায় ইসারায় ইটে বাঁশে চোরা ডাকে নকল সেনার ফিস ফাসে 
ভয় আর সন্দেহের জিঘাংসু হৃদয় । 


খুঁজে মরে রাত জেগে রাতকানা কানামাছি কলকাতার কল্পনার 
লায়ুদগ্ধ জয় পরাজয় 
আকাশে না, তাকায় রাস্তায় 


৩২ সন্দীপের চর 


অলিতে গলিতে 

নরকের পায়ের ছায়ায়, শব্দে। আর হিম দীর্ঘশ্বাসে 
বর্ধার সজল চোখ বুজে যায় । 

যে প্রাকৃত ব্যবধান 


তোমার আমার আজীবন দেহের মনের 

কবে তার আমরণ সম্মিলিত গান 

মরীয়৷ শহরে বর্ধার আকাশে জীবনের মরণের নরকের প্রান্তে তবু 
আমাদের ছুও কনচেরতান্তে 

প্রাণের তরঙ্গে গায় বাদী প্রতিবাদী চরণে পরাণে বাঁধে ফাসি 
একান্ত সম্থাদে তোমার আমার । আর 

থেকে থেকে হাওয়া দেয় 

বাংলার বার দাঙ্গার বাংলার হাওয়া । 


আমরা দেখেছি সেই বৈতরণী যাঁর দঞ্চপারে 

সপ্তদ্ধার সিংহদ্ধার নরকের কার শাসকের শোধিতের 
হাহাকারে তার থরথর সারাটা আকাশ 

স্তব্ধমরু আোত দিকে দিকে অন্ধকারে 

আপন ব্যথায় মারে আপনাকে মানুষকে জীবনকে পৃথিবীকে 


তবু শুকতারা | 

তোমাকে জেনেছি চিত্তে পৃথিবীর মত পারিজাতে 
বেঁধেছি হৃদয়ে ছইহাতে 
বিভেদের পাহাড়ে নদীতে আমাদের মিল মীনকেতু 
আপন আপন সত্তা আনে কড়ি কোমলের গানে 
আমাদের সেতু এপারে ওপারে 


সন্দ্বীপের চর 


ছুইতটে আমাদের ত্রোত জলে স্থলে আকাশে উদ্ভিদে 
সহত্ম নিবিদে ক্ষণে ক্ষণে স্বতই উতসারে 
প্রাণের জোয়ারে । 


বর্ষার ঢেউ ওঠে আকাশে কোথায় 

প্রাণের জোয়ার 

থেকে থেকে হাওয়া দেয় নরকের ত্রাসে গড়া 

মরীয়া শহরে তাসের কেন্লায় 

দীর্ঘশ্বাসে হাওয়া দেয় 

নানানগলায় নানাস্ুর মৃুচড়া 

ল্যাম্পপোষ্ট পিগনালিং হাততালি থেমে যায় 
জোড়াতালি শহরের উলঙ্গ জেল্লায় জীবনের কু সিত উন্মাদ ব্যর্থতা 
নেমে যায় থেমে যায় জল পড়ে 

পাতা নড়ে চিকি মিকি গলিতে রাস্তায় গাছের পাতায় 
মন্দাকিনী নিঝরিণী শীকরে শীকরে জল পড়ে 
তারপরে জেগে থাকে অতন্দ্র আকাশ 

মেঘের জটায় লেগে থাকে মিগ্ধ হাসি 

ভ্রকুটির ঝড়ে ত্রিনয়ন ছড়ায় প্রসাদ প্রেমের ছটায় 


আমর! উভয়ে বারেবারে দেখেছি সে সম্মিলিত বাদ প্রতিবাদ । 


রি রঃ ডি ১৩৫১ টিপ 


দ)) ফন 
২ - বল এ রর 
ই ভাটি 


পানা রি 


হাসানামাছেহ 


মাস্ভুতো! কোটালের। হল হিমশিম | 
আকালের দেশে এল €দত্যদানো, 
রাক্ষসী মায়া হানে ছ্কুমে জাগে সব 
মাতাল আধারে হাকে সবাকে হানো। 
ক্কালে কক্কালে জাগে কলব্পব 1 
লালকমলের হাতে নীলকমলেব 
ব্রাঘখী বেঁধে অতক্ত্র রাম ও রহিম । 


হাজিগঞ্জ কাজীগঞ্জ রামগঞ্জ খাস 
আকালের দেশে বন্ছু অরাজক গাষে 
ক্লাক্ষসী মায়া হানে, ছ্ুমে জাগে সব । 
কুহক আধারে নোয়াখালি ত্রিপুরায় 
কক্কালে কক্কালে জাগে কলরব ।-_- 
হাটে বাটে নৌকায় খালে সারে সার 
অতন্দ্র ঘোরে হরি ঘোরে আববাস্‌। 


মান্ষেন দানোপাওয়া হিংঅপশুর 
হন্যের চেয়ে ঢের ভীষণ আধার 


সন্দ্বীপের চর রি 


মরীয়া সে মায়! হানে করে দেয় চুর 
শতশতকের ঘর, অনেক সাধার 
জাগ্রত মুক্তির আভাস পেয়েই 
রাক্ষসী রাণী বুঝি ভয়ে হল হিম-_ 
মরণ কাঠি যে তার হাসানাবাদেই 
এক হাতে ভাঙে শত রাম ও রহিম 
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এনা ও ওল! 


কি ভীষণ কীর ! কান করি ঝালাপালা 
কুস্তির হাঁকে, হুম্কির নেই শেষ । 
জনসাধারণ অতি সাধারণ ! দেশ 

তটস্ছ বটে, গরীবরা তবু কালা 
ছেচল্লিশেও মালিকানা-বিছ্বেষ 


ভোলে নাকো দেখি । অতি-অভাগ্য দেশ ! 
জনসাধারণ অতি সাধারণ জন 

সদশারী বরদাস্ত করে না, পণ 

আজ ধরে টানে বিয়ালিশের রেশ । 

দাঙ্গার গানে ঘ্বুমপাড়ানির ক্ষণ 


কেটে যাবে নাকি ? ধর্মঘটের জ্বাল। 
কবে যে চুকবে ? মালিকানা-বিদ্বেষ ! 
এর চেয়ে আহ দাঙ্গাই ভালো বেশ । 
আমলার! পাশে, সবাই ধরেছি পালা-_ 
গদিয়ান্, তবু হাতছাড়া হবে দেশ ! 


সম্দদীপের চর ৩৭ 


নেতার আসনে আমরাই সদ্ণার, 

তবু শোনে নাকো অতি-অভাগ্য দেশ ! 
ভায়ালোরে কাশ্মীরের রাগের রেশ 
পৌঁছায় দেখি, ত্রিবাঙ্কুরের মার 
নিজামেও কাদে, হাসানাবাদের তার 


গায়ে গায়ে যায়, চেচায় খবরদার ! 
গদিয়ান, তবু এতো হল বড়ো জ্বাল! ! 
হুমকি তো দিই। কুস্তির নেই শেষ, 
তবুও যায় না রাজার উপরে দ্বেষ ! 
অদ্ভুত দেশ, আমাদেরই বলে, পালা, 


লে নাকি, স্ুখীন্বচ্ছল হবে দেশ ! 
পো 
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ছড়া 2 লালতাল 


জন্মে তোমার উঠেছিল লালতারা', 
বানু তুলেছিল ম্বত্তিকা অন্সান, 
আকাশে আকাশে উচ্চশ্রবা হ্ষা, 
কালগ্পুরুষেরা ধরেছিল এক তান । 


ক্ুদ্রের হাসি প্রেমের বহি উমার 

তোমার বাহুতে মুদ্রাক্স উলোমলো। 
তোমায় জানে না এরা তো! কেভ কুমার ! 
কতো বাক্ষসী মাজা না ছড়ায় বলো । 


বাধাক্‌ দাঙ্গা, রাডাক্‌ রক্তে মাটি 
গদণান দিক গাঁয়ে গায়ে ঘাটে হাটে 
শহরে পাহাড়ে বাধুক ন। শত খাটি 
ধূমকেতু যতো তারার লালেই কাটে । 


আকাশে বাতাসে ঘ্বুরুক গুগুচর 

তাই কি পক্ষীরাজের থামবে ওড়া £ 
মাঠে বাটে.ঘোরে বরকন্দাজ শত 

তাই থমকাবে তোমার প্রাণের ঘোড়া £ 


সন্দ্বীপের চর ৩৯ 


যুগ যুগ ধরে কালের সাগর সেঁচে 
বীরের রক্তে মাতার অশ্রজলে 

জয়যাত্রাকে রুখবে কে ছলে বলে 
অন্ধ চোরায় গড়খাই কাদা! যেচে ? 


শুনেছি বিদেশে মেতে উঠেছিল নদী, 
রাজার সেপাই কাদা দিয়ে তাকে রোখে, 
ভেডে ধায় বান, ইতিহাস নিরবধি 
টেমসেরই মতো ছুটেছে, কে তাকে রোখে ? 


পড়ুক না গুলি, উঠুক না শত কোড়া 
বাংলায় গায়ে পাহাড়ে কলকাতায় 
তবুও কুমার ছুটেছে তোমার ঘোড়া 
তড়িঙু ট্রামের চেয়েও ত্বরিত পায়ে । 


ছু চোখে তোমার ধিকিধিকি লালতারা, 
উত্তোলবাহু আগুন বাঁধানো মুঠাঃ 
দেশবিদেশের রাক্ষস দিশাহারা 

ছুটেছে মরীয়া ইল্লিদিলি ঠঁটা 


বৃথাই ছড়ানে! রক্তের লালধারা, 
গায়ে ঘাটে হাটে জন্মের লালতার৷ 
জ্বলে যে তোমার পদক্ষেপের ছাটে 
দেশে দেশে জ্বলে ছুরস্ত পাখসাঁটে । 


খোলেনি খোলে না তোমার ঘোড়ার খুর 
প্রাণে ইস্পাতে পিটানো সে অভিযান । 
তোমার বাহুতে তাই ভীরু বন্ধুর 

দেশে ছুর্জয় গরজায় জয়গান । 


হ্বর্শ হইতে বিদায় 
€( মিলটনের অনুসরণে ) 


তখনও হয়নি বিতাড়িত মিলটনের লুসিফর্‌, 
তেত্রিশ কোটির প্রাণে সাধ হল জীবনে ছর্বার 
স্বর্গের একতা প্রমাণের, শয়তানির বিরুদ্ধে তাই 
দেব দেবী গন্ধব কিন্নর মিলাল অসংখ্য বান্ছ, 
নিধারিত একতা দিবস । উদভ্রান্ত শয়তান ভাবে, 
গুপ্তমন্ত্রণায় শয়তানবাদীরা ভাবে, মশামাছি ভাবে, 
রোগবীজান্ুরা ভাবে, বেলিয়াল, ম্যামন চিন্তিত 
--শয়তানের দিন তখনও হয়নি গত, তবু কিনা 
তেত্রিশ কোটির এত স্পধণ৭, শয়তানী শাসনে থেকে 
অসহ্য সাহস ! ধীরে জানায় ম্যামন্‌, ধীরে ধীরে 
বিরাট উদরভাণ্ড ছুই হাতে ধরে” ধীরে ধীরে 
খবকায় পায়ে উঠে £ প্রভূ কি উপায় বলো, 

নরক কি অবশেষে ত্বর্গ থেকে হবে নিবাসিত 
তোমারই শাসনে, সর্পকৌটিল্যের যুগে হবে অনুষ্টিত 
তেত্রিশকোটির মিল ! বেলিয়াল ম্যামন্‌ নচ্ছার, 
তোমারই শয়তানবাদ ভেঙে যাবে ছংস্থ হরতালে ? 
নীরব আধার চোরাকুঠধি ক্ষণেক, নায়ু ৭রো থরো। 
বিহ্যুৎ মুহ্ুতে” সেই, তারপরে অজগর যেন 


সন্দীপের চর ৪৯ 


উত্থিত বিরাট মাথা, হাজার সাপের বিষ 

মুখরিত দীর্ঘশ্বাসে, ক্ষণে ক্ষণে মৃত্যুর আলোয় 
ধূমকেতু উদ্কাজ্বাল৷ ছড়িয়ে, রসন! রুধিরে ভিজায়ে 
নরকাধিপতি বলে, শয়তানবাদীরা হার কাকে 
বলে তা জানে না, এখনও স্বর্গের ভার আমাদের 
হাতে আছে, তবুও তেত্রিশ কোটি ঘোর স্পধভরে 
শয়তানবাদীর শেষ কি সাহসে চায়, হে আমার 
শয়তানবাদীরা, বলে। ;$ আমাদের ক্রি স্বীকারের 
দিন আজ, আমরা সজাগ শয়তানিতে গাফিলতি 
করেছি অনেক, তাই জেগেছে তেত্রিশকোটি শত্রু 
এক সম্মিলিত ধর্মঘটে । ছাড়ো এ স্বর্গীয় পথ 
সওনীতি, দৃঢ় ভ্রুর সপিল পাপের ক্ষিপ্র পায়ে 
ছড়াও বিভেদ, হিংসা, বীভশুস সন্দেহ ফিস্ফিসে 
মৃহতে মূহ্ুরতেণ সব । অলকার পারিজাতবীথি 
স্বাধীন স্বর্গের স্বপ্সে উন্মুখর অলকনন্দার 


প্রাণমোত মন্দার মালায় রাখী বন্ধনের গান 
ছিড়ে যাক্‌, পুড়ে যাক, ভেসে যাক গুপ্ত রক্তক্রোতে, 


অন্ধ ভয়ে, জিঘাংসায় ছিন্নভিন্ন তেত্রিশকোটিকে 

পাঠাও পাঠাও ভ্রুত জাহান্নমে, দাবি করি আমি, 

হে শয়তানবাদী, আত্মরক্ষাকলে জরুরি আদেশ 

চুপি চুপি দিই । শোনো, দেবলোকে জনতাবহুল 
বনু স্থানে পথে ঘাটে মোড়ে মোড়ে তোমরা ছড়াও 
দারুণ খবর ভাই শুনেছ এদিকে, রক্তারক্তি 

ছোরাছুরি, ইটা ইটি-_ ইত্যাদি রটনা অতিদ্রুত 

ক্ষিপ্র পায়ে বাসে জীপে গাড়ীতে বা ছেঁটে টেলিফোনে 


সারা অলকায় সারা সহরের মুখে মুখে চালু 
করে দাও । হে আমার গুপ্তচরদল, বেলিয়াল্‌ 


তোমাদের নেতা এই বাতাসে বাতাসে রটনায়। 


৪২ 


সন্দ্বীপের চর 


আর শোনো শয়তানের সেপাই বাহিনী ! ছোটো সব 


এলো মেলো৷ এদিকে ওদিকে উন্মাদ অন্তর মতো 
ক্ষণিক হুষ্কারে, ক্ষণিকে উধাও এ পাড়া ও পাড়া, 
তেত্রিশ কোটির দস্ত দূর করো বিষনিষ্ঠীবনে 
আমার ছুলাল এই ম্যামনের কৃতদাস সহ। 
শুধু এক কথা- শত্রু হার মানে যেন সন্ধ্যাশেষে 
স্পধণ হয় চুর | 

কাপে বিরাট মন্ত্রণা সভা মিশ্র 
সমর্থনে যবে শয়তানের! উৎসাহে দাড়ায় উঠে, 
মুহুতে ক, তাঁরপরে উদ্দাম উধাও গতি ছোটে 
হাঙরের বেগে সর্পবেগে উন্মত্ত শুগাল পাল 
অলকার পথে পথে চৈতালির দক্ষিণ হাওয়ায় 
যে যার নির্দিষ্ট কাজে নারকীয় কতব্য পালনে । 
অন্ধ হত্যা হল সুরু, এদিকে ওদিকে দুচারটা 
গুম্থুন, হাওয়ায় হাওয়ায় খুদে শয়তানেরা 
সে খবরে তিলকে বানায় তাল, দ্রুত বেগে হানে 
শহরের মোড়ে মোড়ে ; উদভ্রাত্ত দেবতা যতো 
গন্ধ কিন্নর ভিড় করে" চেয়ে থাকে আশঙ্কায় 
অসহায় শিশুর মতন, পরম্পর বিক্ষুব্ধ সন্দেহে । 
দৌত্যের উৎসাহাধিক্যে বেলিয়াল চতুর শেয়ান! 
টেলিফোন করে দেয় বাগদেবীকে এক চৌমাথায় 
চলেছে ছোরার খেলা মর্মান্তিক বীভৎস হত্যার । 
জিব্‌ কাটে, একি ভুল ! ঘটনার বিশমিনিট আগেই 
রটনা বেতারে গেল ! বেলিয়াল উন্মাদ আবেগে 
ছোটে চৌমাথায়, তার রটনা ঘটন! করিবারে । 


সমুদ্র ক্কাধান 


(অন্নদাশঙ্কর রায়-কে ) 


“কলমের গতি দেখ ? মনের গভীরে কলনার 

কি গতি” শুধাও ? 

মনের ফল্তুতে বন্ধু, একই-ত্রোত অদ্বিতীয় মহিমায় 
উধাও চলেছে জেনো উপছি উপছি 

গ্রামগ্রামান্তের দীর্ঘপথচারী, কুস্তধারিণীর 

বাজুর নিকণে ছুই হাতে খোঁড়া সদ্য বালু-জলে । 


মনে লেখনীতে নেই ভেদাভেদ, অথবা বলব 
ভেদ যথা দেহে মনে, ভেদ যথা প্রিয় ও প্প্রিয়ায়, 
আবেগে ও আলিঙ্গনে ভেদ যথা, মানুষে মানুষে, 
অতীতে ও ভবিষ্যতে, সেই ভেদে অস্থির কলম 
কথক নাচের কৃচ্ছে, মনের গুহায় ঘুরে? 
বাহিরায় মনেরই আবেগে 

লোহার খনির মতো, ধরিত্রীগুহার । 


কিম্বা যেন মাতার রহস্থয, সদ স্যপ্রকাশ 

জঠরসম্তানে, তবু স্বসম্পুর্ণ নিজ নারীত্বের রূপে 
রূপসী সে মাতা ও প্ররেয়সী, আমাদের ভাকে অনিবাণ 
যৌবনপ্রপাতে, প্রো খরজ্সোতে, এমন কি 

বৃদ্ধেরও শুদ্ধ মানসের সরোবরে স্মৃতিষ্বপ্নে রতি 


৪৪ সন্দ্বীপের চর 


কুমারসম্ভবে যথ৷ বারে বারে মননে বহায় 
প্রশান্তপ্রবল মোহানার মোহ । 

অথবা বল্ব 
এই মন ও কলম 2 এ যেন ব! মহানদী, গঙ্গ! বা! কাবেরী 
নর্মদা বা গোদাবরী, সিশ্ধু বা শতদ্রু, তিস্তা বা যমুনা, 
টেনেসির নদী, ভাবে ভল্গা, নীপার-- 
প্রাণআোতস্বিনী নদী, বিরাট জীবন 
দীর্ঘ তটে তটে চলে প্রাচীন পুথ্থীর 
অতল মাটিতে জল ছলছল গতির কল্লোলে ; 
কবিতা সে খাল, কাটা, গঙ্গার, তিস্তার, 
কানানদী, দামোদর, আদিগঙ্গা, ময়ুরাক্ষী, মালা, অজয়, 
ভল্গা, নীপার কিন্ব! মক্কভাই, প্রাণের প্রণালী সব 
চৈতন্যের পাথরে পাথরে ; মানুষের হাতে গড়া । কিম্বা ভাবো £ 
শৃন্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রাঃ 
চল্লিশশতাব্দী ধরে কতো না চল্লিশকোটি এক বাণী 
গায় কতোসুরে কতো স্বরব গ্রুনের ভিন্ন ভিন্ন 
বিন্যাসে বিন্যাসে কতো ধ্বনি ব্যঞ্জনায় কতো না মৃত্যুর 
হবয়ামি তে মনসা মন 
সে পূর্ণে পুণের যোগে পুর্ণ রয় পূরণের বিয়োগে 
পূর্ণই একাকী 
তাই সাম সত্য, সত্য সাম্যের সঙ্গীত । 


তুমি বলো যুদ্ধ নয়, বৈয়াকরণিক ছন্দ শুধু 
তারা বলে ছ্বন্ব নয় নিপাতনে ধর্মযুদ্ধ বলে আর কাতারে কাতারে 
পশু নয়, বণিকের বঞ্চনা আশায় লুব্ধ ভোলে মরে আর মারে 


সন্ীপের চর ৪৫ 


স্থাবর বিচারে অতীত ও ভবিষ্যত্হীন 
অপঘাতে অপঘা তে পুড়ে যায় ধুধু 
দেশে দেশে কুম্তীপাকে এদেশের দুস্থ ইতিহাস। 


গ্রীক নাটকের নিবিকার দেবদেবী নয় 

এর! লুন্ধ ছলনার অনর্থক মৃত্যুর দালাল 

সদসত্হীন, আকন্মিক ব্বর্ণমারীচের কৌটিল্যে বিশ্বাস 
এদের করেছে অন্ধ অতীত ও ভবিষ্যগুহীন 

পাশ! খেলে প্রাণের শ্বশানে পিশাচসিদ্ধেরা | 


গঙ্গোত্রী এদের কানে বৃথা ছন্দনিঝ'র জাগায় 
কপিলগুহায় জীবনের শেষ ধার! বয় 

সে কথ৷ ভূলেছে এরা, ভাবে শেষ চাল 

তাদের ঘাটেই বাঁধা, মহল্লায় দেশ 

আকন্সিক বত মানে অতীত ও ভবিষ্যৎ ভাবে নিরুদ্দেশ 
অন্ধকারে লগির আগায়, পশু নয়, উন্মাদ মানুষ 
কাপুরুষ শক্তির নেশায় ভাবে বন্দী মন্দাকিনী 
রাজজীবিকার শুন্ঠ পেশাদারী ঘাটে মুষ্টিভিক্ষু বত মানে 
অলহায় অপঘাতে দায়িত্বের দ্বৈতাদৈতহীন শয়তানের ঘাটে ঘাটে 
নরকের প্রচ্ছন্ন ময়দানে 

কবন্ধ জীবিকামাতস্তে ঘ্বণ্য চোরাহাটে । 


জানে না তাদের বেতরণী, গুপ্তচর বাধাঘাট, কৃপমণ্ডুক হামাম 
মাটির গভীরে টানে কালের বিরাট স্রোত 

ন্যায়ের অমোঘ কআ্রোত, জীবনের জনতার আলোকিত অলকনন্দায় 
পল্পায় গঙ্গায়, প্রাণের অনস্ত আোত। 


৪৬ সন্দ্বীপের চর 


এই আকন্মিকের পুতুল হিন্দু ও মুসলিম এদেশ ওদেশ 

অতীত ও ভবিষ্যৎ মুক্তি পাবে অসীম সৈকত 

এক অজত্র প্রাণের মুখর সাগরে 

মুহুতসত্তায় যেথা স্বাধীনতা কার্ধকারণের দীর্ঘনুত্র চৈতন্চে আরাম । 


তবু এই আকম্মিকে আকাশকুস্থমে শশবিষাণে বিশ্বাস ! 
বিপ্লবী সহিষ্ণু চোখ জ্বলে, এই ভ্রম 

ক্ষণিকের তরে বুঝি পণ্ড করে জীবনের উদাত্ত আকাশ 
পন্থলে ঘোলায় বুঝি কালের কল্লোল, ধর্মঘট তেভাগার 
জীবনের স্বচ্ছ আলোদীপ্ত নীল সাগরসঙ্গম । 


বাক্য স্রোত, শব্দ চলে জোয়ার-ভ"টায় 

খাড়াই উত্রাই। পদক্ষেপে পদক্ষেপে দক্ষিণে ও বামে 
অস্থির ও একাধারে ভাস্কর্ষগন্ভীর, কোণার্কমন্দির যেন, 

খণ্ডে খণ্ডে অখপ্ডিত নৃত্যের সমগ্র স্তব্ধ ত্রিভঙ্গ মুদ্রায় সমাহিত, 
যেখানে প্রতিটি পদক্ষেপ একেকটি তড়িত্স্তবক। 

আশে ছেড়ে, মিড়ে ও গমকে, হাজার দোটানা 

কথাকে যে করে বিডম্থিত, অর্থাশ্বিত হাজার শ্রুতিতে, 

আঘাতে বিরামে, তালের গতিতে আর লয়ের স্থিতিতে, ঠেকা আর বোলে, 
লোহায় পিতলে নিষাদের খাদে বাঁধা অনন্তের আনন্দমন্দির 
সংযোগের জ্যাবদ্ধ ধনু, উদ্ভত, অধীন । 

সুভাষিতাবলী মেশে অনির্বচণীয়ে, বাক্যে বাচ্যের সীমানা । 
কবিতার খাল স্মৃতিতটের মুখর 

কমিষ্ঠ স্বপ্নের রূপান্তর, বৃষ্টির নূতন জলে 

বনেদী নদীর তরল ছন্দের, কাঠের তক্তায় 

কাদায় বালিতে পাথরে প্রাকারে 


সম্বীপের চর ৪৭ 


কংক্রিটের প্রতিভাস; সত্য তার প্রতিভাসে, বিজ্ঞানী ও সহজিয়া 
প্রতিমায় অতি-কে বর্জনে, আত্মত্যাগে, আলেখ্য প্রস্তরে আরোপনে, 
রহস্তের বিশেষ নিদে'শে, অসীম গণ্তীতে, উমার উদ্বীহে 

গণ্তীবদ্ধ সত্য আর সত্যের অসীম ঠোহে 

যে প্রতীকে প্রত্যক্ষের অর্ধনারীশ্বর ৷ 


অথবা উপম। দেব 
নীলকঞ্জে ; শিবের জটায় মন্দাকিনী সহজ্ধারায় 
অলকনন্দায় গঙ্গায় পল্লায় ভাগীরথী আোতে 
বঙ্গোপসাগরে ধরা অধরার বেগ 
অতল অতল মাটির পাতালে সগরমুক্তির 
অগম্য সে কপিলগুহায়। 


কিবা সত্য ? শেখো৷ অবগাহনের গানে 
সহত্ধারার মিশ্র অঙ্গাঙ্গী গতিতে 
হাজার দ্বৈতের নিত্য চলমান অছৈতসাধনে, 
অধ-উধ্ব হিমউষ্ণ ছত্রধর বাতাসের মতো 
বৃষ্টির ধারায়, বজ্জে, স্বচ্ছনীলে, 
মেঘে মেঘে বিছ্যুৎবিলাসে, প্রলয়স্যগ্থির 
চিরমিলনের এক ছু হু কোরে ছু'হছু কাদে সপ্তপদীগানে £ 
এ ভরা ভাদরে বধু লাখলাখ যুগ 
হিয়ে হিয়া রাখনু যে-_ 


সাগরসেঁচানো মেঘ 
সাগরমন্থিত মেঘ মেঘের আবেগে ধারাজলে 
মৃদঙ্গগম্ভীর নৃত্যে ভারতনাট্যমে, যমুনার নীলে 
সুনীল সাগর । 


৪৮ 


সন্দ্বীপের চর 


সাগরেরই গান করি, 
সাগরমস্থনে মেঘের মুদঙ্গ শুনি, মানসহ্দের 
স্তব্ধ নীলে যাত্রা! শুরু, দেশকালসম্ভৃতিবিহীন গৌরীতে কেদারে 
উন্মুখর মানসবলাকা', পৰতের মতো৷ সেও 
হতে চায় বেশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ 
বেশাখীতে, আধাঢস্ত প্রথম দিবসে 
মেঘমাশ্রিত সানুতে। 


অথব]। নদীই ধরো 
গণ্তোয়ানা পৰশেষে আমাদের দেশে 
শতাব্দী শতাব্দী শত মন্দাকিনী কপিলগুহায় 
বিপ্লবের সমাধিতে, যেখানে মানুষ মুক্ত 
মানুষের অতীত প্রাকৃতে মানুষের মনে 
প্রেম মেত্রী মননের পরস্পর নিঃসঙ্গ আশ্লেষে 
বাক্য মৃত্যুর করণায়, লৌকায়তে অবসরে 
লোকোন্তরে সম্পূর্ণ মানুষ । 


মাটির মুক্তি জলে বৃষ্টিতে গেরুয়া বানের জলে 
তামার মাটিতে সোনা 

নদীর মুক্তি ছুইতটে শত গ্রামের বটের তলে 
যেখানে নিত্য মানুষের আনাগোন৷ 


পাহাড়ের গান হাল্ক' মেঘের ক্ষিপ্র চপল তালে 
রুশ বালে যেন, পাহাড় হাওয়ায় ভাসে । 
আত্তিকঅণু প্রাণ পায় জুড়ি নাস্তিক জটাজালে 
বিদ্যুৎ উদ্ভাসে। 


সন্দ্বীপের চর ৪৯ 


ভুমি তো প্রেমিক, তোমারও হৃদয় বৈপরীত্য খোঁজে 
তম্বীর বানহুডোরে ৷ 

সংসারী তাই যায় ছুর্গম বহলীকে কাম্বোজে, 
স্টালিনাবাদে বা সমরকন্দে ঘোরে | 


আজ খোঁজে কাল, অতীত ও ভাবী চিরস্তনের ছকে, 
চিরন্তন সে প্রাত্যহিকে খোদাই। 

রজনীগন্ধা ঝরে' যায় ভোরে অল্নান কুরুবকে, 

রাজা প্রজ! সাজে তাই। 


তোমার বাউলে মিলাই বন্ধু কাস্তের মেঠো স্বর 
মানব না বাধা কেউ 
ঘ্বণ! আর প্রেমে ক্রান্তিতে চাই জীবিকার অবসর 
জীবনের তটে জোয়ার ভ'টার ঢেউ। 

ঁ নং রর 
জীবনে জীবন গড়ি, শতশত খাল, 
কলমে কবিতা গড়ি জীবনে কবিতা, 
শতশত তালদীঘি, খাল নদী, ছুপাশে সোনালি খেত, 
হাজারে হাজারে দেখ জমির মালিক 
কৃষাণ, কৃষাণবউ ভূক্ব্গ ইন্দ্রাণী যার! 
সুস্থ বাল্যে স্বচ্ছল যৌবনে, বাধক্যপ্রসাদে আহা রূপসীরা 
প্রত্যহের সুচির লীলায় কর্মে অবসরে 
যে যার সংসার করে, এখানে ঠাকুরগীয়ে, 
ওখানে বালুরঘাটে, কাকথীপে, সুসং পাহাড়ে, সারা বাংলায় 
দেহ মনে ছুই তটে, খেতে খেতে খামারে খামারে, রৌদ্রে জলে 
দীপ্ত বাহু, দৃগ্ত উর, পূর্ণসাধ মানুষ মানুষ 
সত্য সেই সবার উপরে । 


£ ৩ 


সন্দ্বীপের চর 


কাঠ খড়, কাদা মাটি, জোয়ার ভাটার 

উত্রাই খাড়াই, পৃথিবীর পৃথুল শরীরে শতেক বঙ্কিম 
বিড়ঘ্বিত কলমের উপবৃত্ত ; অক্ষম কলম; কিছুটা বা 
স্বধর্ম শব্দের | চুড়াল! বোঝাও, শেখো॥রাজা৷ শিখিধ্বজ 
রাজত্ববিহীন ্বপ্রেরা সুষুপ্তি নয় জাগর 

তবু জাগর জীবন সত্য হয় সবাই যে রাজা সেই রাজত্বেই 
স্বপ্লাভীসে, স্বপ্ণে ও জীবনে, ছই তটে উথলি” উছলি' 
নিয়ে চলো জীবনের নিয়ে চলি উত্তাল উমিল 

প্রতিশ্রুত স্বপ্রবীজ অবিশ্রাম ভাঙনের সাগরসঙ্গমে 
সহিষুণ ঘটনা স্রোতে, রুদ্র সমুদ্রের, সংগঠনে, স্বাধীন সমাজে 
স্বাধীন মানুষ ব্বচ্ছ জীবনের, জীবনের উন্মুক্ত পত্তনে 
সমুদ্র স্বাধীন ॥ 


নি টু 


রি ক রী 15 টিক 
ডং, 
৬টি 
লা শখ ॥ ্ নর 
রর রে নং ঃ "৩৬ 5 টং 214 প 
শা ৮ 


সাওতাল কবিতা 
( রথীন্দ্রনাথ মৈত্র-কে ) 


ছুটি ছেলে 

তারা লাঙল চালায় লাঙল 

লাঙল চালায় তিন পাহাড়ের গায়ে । 
ছুটি মেয়ে 

তারা জল তোলে ছইজনে 

জল তোলে এ ছোট পাহাড়ের ঢলে । 


ওগো ছেলে ছুটি 
বাপকে আমার কোথাও 
দেখেছ তোমরা লাঙল চালায় তিন পাহাড়ের গায়ে ? 


ওগো মেয়ে ছুটি 
জানো কি আমার ম। 
জল তোলে কোথ! এ পাহাড়ের ঢলে ? 


দেখেছি আমরা তোমার বাপকে এ 
এ হোথা এ উচু পাহাড়ের শিরে 
আমরা দেখেছি তোমাদের মাকে বটে 
এ হোথা নিচে সুদুর ঝনণ তীরে | 


গন 


সন্দ্বীপের চর 


২ 


ঘাস কাটি ঘাস বড়ো পাহাড়ের পরে 
প্রেয়সী ক্লান্ত কণ্টে তৃষ্ণা ভরে 
প্রেয়সী আমাকে নিয়ে চলো ফাটে গল- 
তেতুল গাছের ছায়ায় ঝন? তলায় 


তেতুল গাছের ছায়ায় ঝনণতলায় 
জেকের রাজ্যি, কাজ নেই গিয়ে তায় 
প্রেয়সী আমাকে নিয়ে চলো, ফাটে গল৷ 
আমবাগানের পাশের ঝনণতলায় ! 


আমবাগানের পাশের ঝনণতলায় 
প্রেয়সী রাখাল ছেলেরা জুটেছে নেচে 
চলো যাই দৌহে ময়নামতীর পারে 

দীঘি থেকে জল খেতে দিও স্ঁচে সেঁচে। 


৩) 
শ্বেত পাহাড়ের ছইটি শুভ্র ঘ্ুদ্ু 
কি ছঃখে বলো উড়ে চলে গেলে ছন্ু £ 


সে বুঝি দিনের প্রখর তাপের তরে ! 
আহা শিশিরেই উড়ে চলে গেল ঘ্ুদ্ু। 


৪ 


হে প্রিয় আমার 

পাহাড়ে বাজাও বাশী 

ঝনণর ধারে শুন্ব বলে তা আসি 
কলসী ফেললে লোকে বলে হল কিও ! 
যদি নাই আসি, বকাবকি করে প্রিয় । 


সন্দ্বীপের চর ৫৩ 


হে প্রিয় আমার 

ধুলায় ঢেকেছে ডাঙা! 

আকাশ উষ্ণ রাঙা 

নিয়ে চলো চলো আমায় অন্যদেশে 
পৃথিবীর খাক্‌ মাটিতে পরিও জুতা 
ঝীর্বা আকাশের তলায় মাথায় ছাতা 
চলো নিয়ে চলো আমায় অন্যদেশে | 
চলো যাই কিছু চালডাল বেঁধেসেধে 
নিয়ে চলো আজ আমায় অন্যদেশে | 


৬ 


প্রিয়তম, এসো নেমে আমাদের গায়ে 
ছুদণ্ড এসে দাড়াই দুজনে, ছুটি 

কথা বলি গায়ে গায়ে 

ছুধ যদি চাও, করাব গে ছুধপান 

ছানা ঘদি চাও নিজে করি তাই দান 
জানি সব সেরা পায়রার ঝোল রে'ধে 
খাওয়ালে তোমাকে খুশিতে রাখব বেঁধে । 


কেনারাম বেচারাঁম 

পিপর্জুড়িতে জমির নেশায় ঘোরে 
লিতিপাড়া গিয়ে মাঝিকেই তার ধরে" 
নিয়ে' গেল বেঁধে কোন্‌ সাহেবের দোরে 


৫ 


সন্দ্বীপের চর 
৮ 


সিদো, কেন তুমি রক্তে করেছ চান? 

কাহ্‌ং বলে! তে৷ কেন “হুল্‌ হুল্‌ গান? 

_-আপন জনেরই জন্যে রক্তে নাওয়া 

তাই বিদ্রোহ গাওয়া 

বেনে ডাকাতের! আমাদেরই দেশ ক'রে দিলে খান্‌ খান্‌। 


৪ 
ঘাটে ঘাটে আজ পল্টন মাঠে মাঠে 
সাহেবে বাবুতে ছুহাতে চালায় কোড়া 
পাহাড়ের বুকে বন্দুক বুঝি হাটে 
কোন্‌ ঘাটে বলো নামাব আমার ঘোড়া? 


বন্ধু, আমরা যাইনাকো আজকাল 
জঙ্গলে সেই ধানের ক্ষেতের আল । 
তোমাকে তো! ওর! দিয়েছে বৌটি বেশ 
আমাকে দিয়েছে স্বামী সে খুব সরেশ 
বন্ধু ব্দিবা দেখা হয় আজকাল 
আমাদের ভূরু কাপে নাকো আখিপাতে 
মুখ খুলে” যেন হাসি ফোটে নাকো দীতে। 


(উইলিয়ম আর্চরের সেজন্যে) 


ছত্তিশগড়া গান 


(ভেরিঙ্গর এলউইনের সৌজন্তে ) 


-১ 


কি করে ভাঙলে 

সোনার কলসখানি রী 
বলো তো-কোথায় 

হারালে তোমার জ্বলজ্বলে যৌবন ? 


বই 


হিরণ-পাত্রে রুপালি ঢাকনা পাতা 
এই আসা এই যাওয়। 

তবুও তোমার নাওয়া-আসার পথেই 
অন্তত এক-আধটা স্বপ্র দিও । 


শু 


একট কুকুর ডাকল কোথায় গাঁয়ে 
স্বপ্পে ছিলাম ভেঙে গেল ঘুম_ 
কিছু নেই কেউ নেই । 


৫১ 


সন্দ্বীপের চর 


৪ 


তোমার ছু'চোখ ওড়ে ছুটি প্রজাপতি 
প্রেয়সী তোমার মাথায় কৌকড়া চুল 
হে প্রেয়সী তুমি সুন্দর সুন্দর 
চাটুতে যে রুটি পুড়ে গেল হায় হায় 
ক্ষুধায় কাতপ্ন সাঝের পাতের সাথী 
তোমার ছু'চোখ ওড়ে ছ্‌টি প্রজাপতি 
হে প্রেয়সী সুন্দর। 


৫ 


যেন বা বাতাসে 

পিয়াল গাছের শাখা 

ও তনু শরীর 

আমার বাতাসে দোলে । 


৬ 


পৃবে মেঘ জমে 

দক্ষিণে বারি ঝরে 

তোমার সম্ভ যৌবন ওগো প্রিয়া 
অগ্নিবুষ্টি করে। 


শ 


আমার শুন্য হিয়ার অন্ধকারে 
সে আনে আচল-আড়ালে প্রদীপখানি 
তাইতো আমার গৃহটি আলোয় আলো । 


সন্দ্বীপের চর ৫৭ 


৮৮ 


€ লেজারে লেঙ্ষা লেজা রে ) 
হে শ্বেতকরবী তোমার তুলন। নেই 
চয়নিকা তুমি হাজার মুখের ভিড়ে । 


৯৯ 


ও রূপসী মেয়ে 

ফুল ফোটে রাতারাতি 

আমরাই যারা একদা ছিলাম ছোটো 
আজ প্রেমে প্রস্তুত ৷ 


০ 


চাদ উঠে আসে 

অনেক তারার ভিডে 

যদি ন। চাও আমায় 

যা! খুশি তোমার কোরো 

আমি তো যাব না যাব নাকো! আমি দূরে 
তোমাকে যে মন চাষ । 


৯ 


ছুদিনের চাদ 

বাড়িতে সবাই খেলাক্স রয়েছে রত 

হে প্রিয় তোমায় স্বপেও পাই নি যে 
আর মাঝরাতে জেগে উঠে খুঁজে দেখি 
তখনও তো! তুমি নেই ! 


৫৮ 


সন্দীপের চর 
১২ 


কি করে যে হব পাহাড়ের সার পার £ 
তুমি বিনা সিধা মাঠ সেও পর্বত 
তুমি বিনা যে গো! ভরানদী আকালের 
শুকনে৷ ডাঙাঁর ছিরি 

তুমি বিনা শ্যাম ফুলস্ত গাছ 

কালো পোড়া কাঠ যেন অরণ্যদাহে | 


১৩ 


তোমার খেয়াল, তোমার যা! কিছু রুচি 
তাই নিয়ে থাকো তুমি 

নীতিপরায়ণ নাও যদ্দি হও তবু 
যতোদিন মধুমাখা ও জিহ্বা আর 
খাওয়া-দাওয়া ঠিক তদ্বির করো, থাকো 


“নদীতে”, বল্লে তুমি 

গেলে তো কিন্তু পুকুরেই নাইতে 
মিথ্যুক গোণ্তীন্‌ 

আমাকে ঠকালে আবার ! 


৫ 


টাকা টাকা ধুতি 
আটআনার জুতাজোড়া 
চার-আনার টুপি 


সন্দ্বীপের চর 
আর ছু-আনার তেল 
সব 
গায়ে দিয়ে শোনে বলি ওগো ছেলে 
পালাও আমাকে নিয়ে । 


৬০ 


দারোগ। সাহেব 

এ কী সুখবর বদ্‌লি হলেন 

এক পয়সায় 

তিনি কিনতেন মুরগী ও ডিম 
দারোগা সাহেব ছাড়া আর কেবা 
এক পয়সায় বাজারে কিন্ত কাপড় ? 


ভল্লাও গান 
(উইলিয়ম আর্চরের সৌজন্তে ) 


১ 


বাশপাহাড়ে আগুন জ্বলে 
মেঘে মেঘে বজের হাক 

মরদর। সব শ্শিকারে যায় 
মেদে মেঘে বজ্র হাক । 


স্২ 


দেখ দেখ মেয়ে শার্হুল চাদ 
খডে বাধা যেন টোকা 

দেখ মেয়ে ভারে চাদ এ চাদ 
খড়ে বাধা যেন টোকা! । 


ও মেয়ে তোমার মাষে 

তোমাকে পালছে কালো কোয়েলের মতো 
পাল্ছে দেহাতী ছোকরার তরে মেয়ে 
তোমাকে পালছে কালো কোয়েলের মতো! 


সম্দীপের চর শখ 


৪ 


ফোয়ারার পাশে জীবনমরণ গাছ এ 
ঢেলা ছোঁড়ো, জুড়ি, কুড়াব আচলে ফুল 
ঢেল! ছ্োড়ো পাড়ো গুলঞ্চ ফুল যদি 
তবেই তোমার সঙ্গে নাচব ভেজা । 


৫ 


ওগে। ওকি পাখী নদীতে ডুকৃরে কাদে 
ওগো! ওকি পাখী রাত্রে ডুকৃরে কাদে 
ডাহুক ডাহুক কাদছে নদীর বাঁকে 
ময়ুর কাদছে আধারে রাতের ফাদে । 


৬ 


বন্দী পাখীর, জন্তরা সব জীব 
জিব দিয়ে লেখে মুখের রক্ত চেখে । 
ব্রিটিশ. শাসন 

আদালতে কড়া বিচার ভাষণ 

লেখে সব যার যেমন খেয়াল লেখে 


রচি শহর দেখরে ভাই 
পল্টন কতো হাঁটে 
দেখিরে দেখি শুধুই গোর! 
ফৌজ পথে ঘাটে । 


২ সন্দ্বীপের চর 


৮৮ 


ওগো! মা আমায় কোন্‌ দেশ থেকে আনবি কন্তে বল্‌ 
কোন্‌ দেশে থেকে আনবি কন্তে মোর ? 

রয়ে বসে বাছ! বাছারে হোস্‌ নে হন্তট্ে 

নাগপুর থেকে আনব কন্তে তোর । 


৪৯ 


গায়ে যাবে যাও 

কিন্ত যেয়ো না যেয়ো না মেয়ের ভিড়ে 
যেয়ো না মেয়ের ভিড়ে 

মেয়েলি পাড়ায় খিল্খিল কলরব 
ভেজে না রে ভাই চিড়ে । 


৯১৩ 


ঢোল কেনে! ভাই লালু কেনো এক ঢোল 
ভাববি বুঝিবা! বউ এনেছিস্‌ পাটে 

ঢোল যার্দি ভাঙে লালু ভাই ভাববি রে 
বৌট৷ পালাল কে জানে রে কোন্‌ হাটে । 


৯ 


ও ভাই তোমার, বাজুবন্ধষের জোড়া 
জলে পড়ে গেল জলে 
সকালে তোমার বাজুবন্ধের জোড়া 
জলে পড়ে গেল জলে। 


সন্দীপের চর 
১২ 


সয়নারে ও রে ঝরিয়ার ময়নারে 
হারে মেয়ে এঁ ফাল্গুন চলে যায় 
আচড়াও চুল যতনে বানাও সী 'থি 
বাধো কালে খোঁর্পা বিনিয়ে বিনিয়ে হায় 
হারে মেয়ে এ ফাল্গুন চলে যায়! 


১৩ 


হারে হারে এই আমার কপালই পোড়৷ 
ও পিপুল গাছ 

ও গে! মেয়ে ছুটি পিপুল গাছ তো এ 
কী মধুর 

কাচা তিতো কীবা তিতো কাচা 

পাকা কী মধুর ও গো মেয়ে আধোপাকা 
মধুর মতো মধুর ॥ 


পচিমুপা ৬) 
০০ এ ছি 
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চিরকাল নিঃসঙ্গ হৃদয় 

রাত্রির আধারে একা জাগে নিনিমেষ মহাশ্বেতা 
নিঃসঙ্গ হৃদয় চিরকাল 

কতো! সন্ধ্যা গোধূলি সকাল 

হৃদয় নিঃসঙ্গ 

চিরকাল এক পূর্বরঙ্গে শেষ 

স্নায়ুর তিমিরে শেষ নিনিমেষ বিনিদ রাত্রিতে 
সবারই উদ্দেশ 

হাজার যাত্রীতে তাই মুখর হৃদয় শবরী শর্বরী জাগে নিঃসঙ্গ আশায় 
চিরকাল নিঃসঙ্গ হৃদয় 

শৃহ্য এক প্রত্যক্ষের প্রতীক্ষায়। 


সে প্রতীক্ষা কার? সেই প্রত্যাশা কিসের 
নিঃসঙ্গের ফের বাঁধে নিঃদঙ্গ হৃদয় 

শ্যামলী শবরী কিম্বা গৌরী মহাশ্বেতা 

কিম্বা অহল্যাই 

নিঃসঙ্গ পাষাণ চিরকাল 

তাই রুক্ষ আরাবল্লী, বিশ্ব, সাতপুরা, মাইকাল্‌ 
খুজে মরে আপন দোহার 


সম্দীপের চর ৬৫ 


বৃথা সান্ধ্যভোজ বৃথা বিশ্রম্ত আলাপ 

মেলে না দোসর 

সানিধ্যে সাযুজ্য নেই ওজনে মহিমা 

উষর হৃদয় একা স্টক এণ্ড শেয়ারে 

নিঃসঙ্গ পাহাড় শুধু উর পাথর ধুসর পাথর 
ঘোচে নীকো অভিশাপ, প্রাণ কোথা 
দগ্ঠরে চেয়ারে শুধু অহল্য। পাষাণ । 


চিরবিপ্রলন্তা শোনো ছাড়ো পাহাড়ের চূড়া 

চরণ হোক সে উপমা 

উপত্যকা বেয়ে এসে। নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গে, তরমুজের চরে চরে, খরজোতে 
সমুদ্র কল্লোলে 

নিঃসঙ্গ সমুদ্রে এসো 

এসে জনসমুদ্রের জোয়ারে জোয়ারে 

উদ্বেল সফেন জলে অসীম একাকী 

মাতৃ-সমা প্রতিমায় অগণিত তরঙ্গে তরে ঘৃণা আর ক্ষমা 
নীলে নীলে একাকার জীবনে জীবনে কামনায় কামনায় 
মাছে ও শুশুকে মাছে কাছিমে শালিকে 

শত শত মাছ শত শুশুক কাছিম শত পাখী 

নিঃসঙ্গ সমুদ্র প্রাণকল্লোলে একাকী 

দিকে দিকে তরল মুখর ক্ষিপ্র তরঙ্গে তরঙ্গে নিনিমেষ 
সমুদ্রেই তোমার উদ্দেশ । 

সমুদ্রেই ডাকি। 


অনন্ত ম্থুর দিন দগ্ধ দিন বৈকালী বৃষ্টির দিনগুলি 
ভাঙা আয়নার দিন, বেচাল চালুনি আর বিচ্ছিন্ন সুতার দিনগুলি 


৬৬ সন্দীপের চর 


মুদিত চোখের দিন সপ্তসমুদ্রের পারে দিগন্তে বিলীন 
একঘেয়ে মুহুতের দীর্ঘ দিন বন্দীর শৃঙ্খল দিনগুলি 


আমার হৃদয় সেও এতোদিন দীপ্তি পেয়েছিল ফুলে ফলে 

পাতায় পাতায় আজ আমারও হৃদয় নগ্ন প্রেমের অঙ্গার 

কোথায় উসী উষ! মাথ৷ তার নুয়ে পড়ে মধ্যাহ্নের আগ্নেয় ভূঙ্গারে 
পরাধীন দেহ তার নুয়ে পড়ে অর্থহীন বাহুল্যে গরলে 


অথচ দেখেছি আমি এ বিশ্বের সবচেয়ে সুন্দর নয়ন 
তুষার দেবতা তারা ইন্দ্রনীলমণি জ্বলে দুহাতে যাদের 
প্রাকৃত দেবতা তার! বিহঙ্গম তার৷ মৃত্তিকার 

এবং জলের পাখী দেখেছি তাদের 


আমি যে শুনেছি সেই ঠাকুরগায়ের ছোটো কুটিরপ্রাঙ্গণে 
দম্পতির মৃত্যুহীন দৈবী প্রেমে তীত্র আলোচনা 

যে প্রেমে গ্রাম্য সে ইন্জ ইন্দ্রানীর! জীবনমৃত্যুর ব্যবধান 
মুছে দেয় জীবনের এঁক্যে। আমি সেদিন দেখেছি 


ডকের খালাসী এক ভিক্ষাপাত্র বয়, চোখে ছুচোখ রেখেছি 
সে চোখে ভিক্ষার লেশমাত্র নেই, উদ্দার নয়নে 

উন্মুক্ত মৈত্রীর ভাষা, সহজ নির্ভরে 

সে যেন সন্তান কোনো অলকার গন্ধ কিন্নর 

কিম্বা কোনে। দেবতাই 


তাদের পাখার ঝড় আমার পাখায় 

তাদের উড্ডীন গতি 

আমি জানি শুধু এই যন্ত্রণা প্রহরে 

তাদের উধাও গতি নক্ষত্রে নক্ষত্রে আর আলোর ধাক্কায় 


সন্দীপের চর ৬ 


তাদের সে মত? গতি কালবৈশাখীর গতি পাথরে পাথরে 
তাদের পাখার ঢেউএ ঢেউএ গতির প্রয়াণ 
আকাশের ঘাট ধুয়ে” ধুয়ে' 


আমার ভাবনা বাঁচে জীবনমৃত্যুতে ছুইতটে বলীয়ান । 


( এ মৃত্য মৃত্যু নয়, সেকথা শেখালে তুমি 

হে প্রাজ্ঞ লেনিন! ভুলি নি, চূড়ালা ! 
অবীচিকর্কশ শুধু পঙ্করেদে ভেসে যায় ডালা 
মরণের শুন্তমরু অগ্নিক্োতে, ) নিরানন্দভূমি 
নরকের অট্রনাদে আকস্মিকে অমানুষ পরম্পরাহীন 


পড়ে' থাক এ আত্মঘাতীর অনাগ্ন্ত খেয়োখেয়ি 

ঘেয়ো কুকুরের মতে। অন্ধকারে উচ্চকিত দিন 

শুধু স্বর্ণপদলেহী রাজহের ভাগবাটোয়ারা শত শিখিধবজ 
ছুঃন্বপ্রগৌরবে কল্পনার ফোয়ারায় বিদেশীর পায়ে দেহি দেতি 
স্বদেশের রক্তপন্ধে নির্লজ্জ রৌরবে। 


চলো যাই জীবনের তরঙ্মুখর সমুদ্রসৈকতে 
নীলে নীলে মুক্তিন্নানে, বালুকাবেলায় 
শিশুর খেলায় স্বচ্ছ সমুদ্রের নীলামরকতে 
স্ফটিকে পান্নায় মুুমুহু রঙের খেলায় 

হে তন্বী চুড়ালা ! উ্িকলরোলে 

জীবন মুখর যেথা সুস্থপ্রাণ স্বচ্ছল ভেলায় 


যেখানে রাত্রির স্তব্ধ রাত্রি নীল রাত্রি নীলে কালোয় অসীম 
যেখানে দিনের দীপ্ত দিন 


৮ সন্বীপের চর 


সূর্যের নয়নে জলে হীরক অম্লান শান্ত শীত জলে 
ইন্দ্রনীল আকাশের বিস্তারে বিস্তারে, 

বালিয়াড়ি জলে যেথা স্ফটিক প্রভায় 

এমন কি মন্থর কাছিম 

সমুদ্রশালিক সেও খাড়ির কিনারে কোনো নির্বাচনহীন 
নিজে নিজে ডিম পাড়ে 

বালির পাহাড়ে যেথা স্বচ্ছন্দ দম্পতি প্রাণের উৎসবে 
পূর্ণরতি চেয়ে থাকে জীবনের আকাশের নীলে 

কিম্বা নীল সমুদ্রের সমান স্থুযোগে 

মুক্তিন্নাত সামগানে উন্ুখর উিল বিপ্লবে 

উন্মুক্ত সম্তোগে । 


চলো যাই, হে চুড়াল। ! বঙ্গোপসাগরে 

মৃত্যুহীন সন্দীপের চরে ভারতসাগরে চলো মামল্লপুরমে কোনার্কবন্দরে 
কিন্বা চিন্ক! সরোবরে কোকনদে রামেশ্বরে 

ত্রিবাঞ্কুরে হস্তীগুক্ষা কান্ধে কিম্বা কচ্ছোপসাগরে 

জাভায় বলীতে মাতবানে ওদেসায় আস্ত্রাখানে 

বাটুম বা বালখাসে আরালে বা কারাকোলে কেউ 

একই একই সব বাংলার ভারতের গাঁয়ে গীয়ে শহরে শহরে 
চল্লিশকোটির প্রাণে দোলে 

( দশকম চল্লিশকোটির নরকবর্জনে ) জীবনের নীলে 

সংহত নিখিলে 

আসমুদ্র হিমাচল সমতল সমুদ্রের গঙ্গার পদ্মার সিষ্ধুর ভল্গার 
স্বাধীন স্বাধীন জলে জীবনের ঢেউ। 


বৃষ্টি পড়ে 
পাতায় পাতায় দ্ধ পথে গলাপিচে ই'্টে 


সম্বীপের চর ৬৯ 


বৃষ্টি পড়ে আকাশে মাটিতে 

মনের মাটিতে বৃষ্টি পড়ে ছাতে ও ছাতায় 
ভিটেয় মাথায় ভিতে বৃষ্টি পড়ে 

বাংলায় ভারতেও বুঝি 

দগ্চদিনে বৈশাখীর বৃষ্টি পড়ে 
ঈশানহাওয়ায় পড়ে ঝড়ের শান্তিতে পড়ে 
বৃষ্টি পড়ে জলক্রোতে খানায় ভোবায় 
বৃষ্টি পড়ে 


নুশংস নিগড়ে বাঁধ বৃদ্ধা মাতা বসুন্ধরা 

ঝলকে সজল ভাসতে । 

স্বচ্চ স্মিত শান্তিজল ধরে 

ঝরত যেমন ধারা বাল্ীকির যুগে ক্রৌঞ্চমিথুনের স্বরে 
বড়, চণ্তীদাসের প্রাঙ্গণে 

ঝরত যেমন বৃষ্টি যশোদার চোখে শিশু গোপালের গালে 
ঝরত যেমন বুট্টি পালছ্ধে শয়ান রঙ্গে 

বিগলিত চীর অক্ে রিমি ঝিমি শব্দে শব্দে 

রাত্রির আধারে ঝরে স্বচ্ছ শুভ্রধারা 

লক্ষ লক্ষ মানসবলাকা 

বাতণ আনে ঝাকে ঝাকে 

অনরোনীয়ান্‌ 

কিস্বা যেন বধুয়ার হাসি 

অ[মার আঙিন৷ দিয়ে যবে ভিজে' যায়। 


সহজিয়া মানুষের মনের মাটিতে 
বৃষ্টি পড়ে 
শান্ত বেশাখীতে দগ্ধ বিশ্বে একই কথা বলে বলে বারে বারে 


৩ 


সন্দীপের চর 


সপ্তকের তারে বাজে উদারায় অনস্থির 

দেহে মনে পথে ঘাটে অন্ধ আইনের সান্ধ্য এলাকায় 
ধুয়ে যায় প্রাণ পায় একইন্ুর সমুদ্রের বৈশাখী বৃষ্টিতে। 
বৃষ্টি পড়ে শুধু পোড়ে কংসের নিরেট মাথা 

রাষ্ট্রবিদ ভষ্ট মাথ। 

বৃষ্টি বুঝি পড়ে ন!কে৷ ব্বর্ণলঙ্কাপুরে 

ছুঃশাসন উজীর কোটাল শুধু বৈশাখের দাহে জ্বলে 
এদিকে বৈশাখী ধারাঁজলে 

ছেয়ে যায় বাংলার বুঝি সারা ভারতের মানচিত্র থে থৈ 
তবু অত্যাচারে আর অনাচারে 

অন্ুুরে অস্ুরে কুৎসিত কুস্তির হাতাহাতি তৈ হৈ 
তগ্তকুস্তে বৃথা বৃদ্টিপড়ে 

বৃষ্টি পড়ে বাংলার বৈশাখী ধারায় 

তবুও বিস্ময়ভরে বারেক ন। থমকায় 

রাজত্বের উন্মাদ উত্তাপে নরকের ভাগবাটোয়ার৷ 


তবুও অশান্ত সেই পাপে 

বৃষ্টি পড়ে 

সারাজীবনের মাঠে 

জীবনের পথে ঘাটে গাঁয়ে গায়ে জীবনের ঝড়ে 
প্রাণের ফোয়ারা 

শহরে সদরে অফিসে অন্দরে বৃষ্টি পড়ে 
সমুদ্রের মন্দারে মন্দারে ঝড়ের দাক্ষিপ্যভারে 
মানসের কুরুবকে হেমবতী করকায় 

ট্রামে ট্রামে কলের চোঙায় 

আগুনে ধোয়ায় মনের মাটিতে বৃষ্টি পড়ে 
বন্দরের ডকে। 


মে-দিন 


€ম-দিনের গান অক্ষক্স প্রাণে 
ছুশৃতি তদেশ্পে বন্ষিত তালে 
তোলে €চতালী স্মুর 


ওর ভাবে ঢাকে কাল-বেশাকী 
মরণভিখারী শ্মশানের পাখী 
মশ্পানে পোড়াবে মেঘ 


মে-দিনের গানে আসনসআ্রাণে 
ভে লালকমল তে নীলকমল 
নালাপাশ ভ্রেডে প্রাণ সন্গালন 
স্বণলক্কা চবু 


ওরা কি বাধবে সম্ুদ্রম্বাস 
বৈশাখী “মু ঝড়ের বাতাস 
কুধ নব বজ্জবেগ £ 


মে-দিনের গান কালবৈশাখী 
ঝড়ে ভানা ঝাড়ে শ্মশানেন স্ণাখী 
মবণই মরণাতুবর 


হাজার শকুন ওডেডে পথেছ্াটে 
মবীয়া ছলায শত পাখসাটে 
ঢাকে নাকি ঝোড়ো! মেঘ £ 


নছ 


সন্দ্বীপের চর 


হে প্রথিবী আজ এর! উন্মাদ 
€তোমার সত্যে বৃথা সাধে বাদ 
যুগ্গান্তে ভম্কুর 


কুটিল ভেবেছে কেউটে কামড়ে 
কোটালে শকুনে পাখায় চাপড়ে 
কুধবে বজ্ববেগ ! 


হে প্রথিবী মাতা! বিশ্বজননী 
ছুঢ় পদে কড়া হাতে দিন গণি 
আশ্বাসে ভর পুর 


বিশ্ব-মাতার এ উজ্জীবনে 
বৃষ্টিতে বাজে ক্ুদ্রগগনে 
লক্ষ ঘোড়ার খুর 


বিশ্ব-মাতার কোটী সম্ভাঁন 
দেশে দেশে তোলে তুরঙ্গ গান 
অমোঘ নিরুদ্ধেগ 


কোটী জলকণা! এই জনতার 
কাল বৈশাকী রোখে বলো কার 
মেশিনগান বা চেক £ 


" সম্দবীপের চর ৭৩ 


হে পৃথিবী মাতা নীল ধারা জলে 
বিছ্যুতে বাজে পুড়ে" খাক্‌ জলে 
হে লালকমল হে নীলকমল 
পোড়া চোখ শক্রর 


ছুই হাতে ডাকে স্বাগত স্বাগত 
পথে ঘাটে মিলে গীয়ে গায়ে শত 
উত্থান-বন্ধুর 


মিলিত হাতের মে-দিনের মেঘ 
তাজিক কাজাক্‌ রুশ উজবেগ 
হে লালকমল হে নীলকমল 
হাজার কসাক মেঘ । 


জালিয়ানওয়ালাহাগ দিবস 


মাছি ভন্ভন্‌ ওড়ে ভন্ভন্‌ ! 
স্পৃতিক ভায়ার্‌ শত ডনোভিন, 
শত ডায়ারকি, খাচ্ভি চরকি 
এ্রাণহন্তার বাজি, প্রাণমন 


্টুড়ে ছাই সব হল, যাও কোথা 
কোথায় পালাও £ চারিদিকে গুতা, 
এদিকে চোরাই বাজার, চোর যে 
নিয়ে যাবে ভুলে ঘর যে দোর যে! 


তার চেয়ে শোনো মাছি ভন্ভন্‌ 
নরকের জ্বালা দেখ জনগণ ! 
ভুলো নাকে হাত মুণ্ডনিপাত 
নরকের মাছি কে মারে কখন ! 


পাড়ায় কয়লা নেইকে। £ ময়লা 
প্রচুর প্রচুর হাটে ও বাটে 


সন্দ্বীপের চর ৭৫ 


তেলের সর্ষে চোখেই ঝরছে 
ময়দা ফয়দা জাহাজঘাটে ? 


কোথায় পালাও : দেশে যদি যাও 
উপোসীর হাড়ে পাহাড় গড়ে 
দাঙ্গ৷ বাধাতে পারে রে পালাও 
কোথায় ? চড়কে কে কোথ! চড়ে ! 


তায় চেয়ে শোনে নেবাও উন্নুন 
পশ্চিমে লূর গাও শত গুণ 
বাচতেই হবে ? ভাতে ভাত খাও 
বসন্ত টিকা টি এবি সি নাও 


পাকিস্তানে ও বঙ্গভঙ্গে 

খালিপেটে নাচে পিশাচরঙ্গে 

যেয়ো নাকো গাঁয়ে তেভাগাকুহকে 
চেপো নাকো ট্রাম, যেয়ো নাকো ডকে 


ভদ্রলোকের নরকেই থাকো 
নেহাৎ না হয় থেকে থেকে ডাকো 
কোথায় ডায়ার কোথা ডনোভন্‌ 
মুখে মাছি চোখে মাছি ভন্ভন্‌। 


ক্রিতীন্ক দলা পোয়েসি 


পল এলুযষারের ফরাসী €থকে 


অগ্নিময় পাঞ্চজন্যে জেগে ওঠে বন, 
হৃদয় শিহরে, গুঁড়ি হাত পত্রপুটে, 
চরম চরম সুখ ব্যুহ-ঘন-মিলে, 

আলো ছোটে দিকে দিকে তরল মাধুরী, 
সারাটা বন যে এক মিতালির বন, 
মিলেছে সবাই বেথা সবুজ নিঝে, 
জলস্ত বনের আর জীবন্ত স্ু্ষের । 


গার্থিয়া লোর্ক-কে তার? চড়িয়েছে শুলে 


একটি কথায় গাঁথা! যেন সারাবাড়ী, 
জীবন-সর্স্ব মিলে মেলে ওষ্ঠাধর, 
স্থকুমার শিশু এক অশ্রুহীন চেয়ে, 
অনাবৃষ্টিদঞ্ধ ভার চোখের তারায়, 
দীপ্তি পায় ভবিষ্যত অক্ষয় ভাস্বর, 
বিন্ফু বিন্দু ছেয়ে যায় ও্রতিটি মানুষ 
কানায় কানায় গ্রতি চোখের পাতায়, 


সন্দ্বীপের চর থ্ণ 


স্যা-পল-রূ-কে তার! চড়িয়েছে শূলে, 
মেয়ে তার প্রাণহীন নৃশংস হত্যায় । 


কৈলাসের কোণ যেন তুহিন সহর, 
স্বপ্নে সেথা ফল দেখি এখনি মুকুলে, 
সারা আকাশের আর সারা পৃথিকীর, 
অসহায় বস্ত্রহীন কুমারীর দশ, 

কোন্‌ ছ্যতক্রীড়া এ যে কোথা এর শেষ, 
প্রাচীন পাথর ভাঙা নিস্তব্ধ দেয়াল, 

দুরে রাখি তোমাদের হাসির প্রসাদ, 


দেকুর্কে চড়িয়েছে শুলে। 


লু 


আজে মোজেল 


মহাব্রত* তাগেনর ঘোষণা। 
কুদরত, ভুচশু শ্োচনা! 
স্বজন্ম চডক্ে করাল 

এক, একি ছুরস্ত আকাল 
ছেড়েছি তো সব কিছু মোরা? 
ফুলফল, জীবন পসবর। 
ছেড়েছি তো মাধুরী স্ুলক 
ছেড়েছি তো! মায়া দয়া শোক 
ছিল ভিন শান্তির নির্মোক 
দীর্ঘ হল আমাদের ভ্রত 
স্ুদ্ষীপ্ঘ বিবস্ত্র আনাহার 

তবু প্রভু যদি বা তোমার 
কিবা সাধ লাখে অনাহত ! 


আমল 


জ্ঞল্‌ আপে ভি এই 


আমন্না তে আত্মহারা এপ্রবজ্যাজ, 
বান্ুতে যে শ্রতিষ্ঠ স্বদেশ, 
ও্ত্যেকে ধরেছি ইস্ট সঙ্গোপনে, 
ভাবি কেউ পায় ন1 উদ্দেশ 
ছুলভ শ্ঞেঘসী হাতে, কি উদ্বেগ 
জল্মস্থতু্যু ম্বহ্তে উচ্ছট্ি”__ 
আবিকুত্ডা-_এক্কি তেই জন্মজুমি 
ব্বর্গীদ্পি সই গক্রীয়সী £ 
প্রত্যেকে ধরেছি মুত্ডি-বথাম্প ত্তি, 
এ ত্ত্যেকেহ বাজ তর্পণে 
এ্তোোকে আপিন বিন্ক দেখি বুঝি 
অন্তহীন অতল দলনে। 








নীব্রদ মজুমদারের জন্য 


ভির্নার টিলা লালে লাল হল মেঘডম্বরু নীলে, 
সবুজ ও লালে লাল । 

বাবুডির আকার্বাকা লাল পথ মেঘে ও পলাশে লাল 
একাকার প্রায়, পিসারোই নাজেহাল । 


চিকাটে আজ উত্রিল্লো-ঘন গ্রাম্য গলির মায়া 
শর মেঘের হঠাশু বাংলা-ঘে'ষা অশ্রুর নীল, 

থরো৷ থরো কাঁপে ফিরোজা সমুখে বিল, 

সহ্ৃদয় নীলসঘনঘটায় দিগ.রিয়। দূর, দূর 

ত্রিকুটে জড়ায় দৌহায় পুবের হাওয়ায় হারায় কায়া । 


উৎ্রাই আর খাড়াইতে চোখে জুটেছিল আস্মাদ 
মুক্তির নীল শ্যাম মরকত শুচি কাকরের লাল । 
ধানের সবুজ নেমে যায় স্মিত মাঠের পান্না টানে-_ 
সপ্তদশীর স্বচ্ছের জের তিরিশে শ্যামলে খাদ, 
পাহাড়ের নীলে সিরিয়ার কালো বাধে না বিসম্বাদ__ 


সম্ধীপের চর ৮১ 


মানুষেরই বাধা, চুরাশি মৌজা, একগীটি জোটে ধুতি। 
তবুও অসীম ধের্ধ হৃদয়ে, বায়েঙ্গা প্রাণ বীচে 

অমর বাহুতে, আউষের খেদ আমনের আশা যাচে, 
বাজর! ভুট্টা যা হোক্‌, থাকুক্‌ হিম্মতওয়ালা প্রাণ, 
চাষীর ঘরে যে অবিনশ্বর অক্ষয় সে বিভূতি। 


ছড়ায় নীলিমা, ছুটে আসে জল, গেয়ে ধায় সাওতাল 
চানোয়ার পারে শালবনঘেরা সান্ধ্য ঘরের দিকে 
ত্বরিত গায়ক গাড়োয়ান ভাঙা হাট ছেড়ে চলে, শাল 
বনের কিনারে, ছুরম্ত টানে ছুটে" চলে অনিমিখে 
বেগের বন্তা রাখালের মেয়ে আমকুয়া দেয় ভাক। 


জীবনের কোন্‌ ইন্দ্রনীলের গভীরে যে ঝাঁকে ঝাক 
বলাকার৷ জাগে, নীলিমার আগে ভাসে মানসের আ্োতে | 
মনে হয় জয় কাপড় চাহিদা ফসলের দাবী দাওয়া। 

কালে বাজারের মৃঢ় স্বার্থের দাগ ধুয়ে মিঠা হাওয়া 

লাল পথে মাতে দেরণ্যার সবুজে ত্রিকুটের নীল হতে। 


স্বচ্ছ হরিতে জেগে ওঠে খু শাল 

আকাশ পৃথিবী ব্যেপে দানছত্তরে 

ভেরোয়াটানের অন্ত্যজ গ্রামে গেয়ে যায় মেলা সুরে 
রক্তিমপটে পিকাশোর পেশীস্বচ্ছল সাওতাল ॥ 


৮৪ 


সন্দ্বীপের চর 


এ নীল আলাপে কাটে ন৷ প্রাণের মীড় 
আমার সত্তা তোমার মুছ'নায় 

দীর্ঘ সে মিলে তারে ও আঙ.লে চিড় 
লাগেনি, আকাশে মীড়ে মীড়ে দেখ ছায়। 


হুচোখ ধাধায় বাধ জ্বলে যায় লাল ঢলে জলে হীরা, 
ছুটি ছোট বোন ছবি আশাকে, তারা ইরা। 

রিখিয়! পুল পুড়ে খাক হল শ্যামাঙ্গী দিগ. কিয়া 
সবুজে ও নীলে দূরের তন্বী প্রিয়া । 

প্রথর মেখের স্ফটিক বেগের উড়ন্ত জটায়ুরা 
শরতের নীল আকাশে পাহাড়ী চূড়া । 

বর্ধার ধ্বস লাল খাদ চলে অবিরাম উচু নিচু, 
প্রবাল দ্বীপের হঠাশ আবেগে হারায় সামনে পিছু । 
এ আলোছায়ার ইন্দ্রপ্রস্থে দিশাহারা চোখ-_ইর! 
তারাকে শুধায় মাটির মায়ায় শালে ও পলাশ হীরা 
চুনিপান্নায় কে বসায় জানি, অসংখ্য রেখা টানে ! 
মেছুর তন্বী টিলাগুলি নীলে মেলে অগম্য হিয়া 
বিলায় হৃদয় দুর ত্রিকৃটের সংহত সম্মানে 
ত্রিকালের মতো কঠিন ত্রিকৃটে চেয়ে থাকে দিগ.রিয়! 


পাক্ষবেল ছড়া 


তুমি ভাবো ভাড়ে ফুটো হবে নাকো বটে 
স্ুয়োরাণী তুমি চেনো না ভোমার হয়ো । 
তোমার প্রতাপ কোটালের চালে রটে 
তুমি জানো নাকো তোমার বাজাও ভুয়ো ৷ 


লুটপাট করে। দাঙ্জাহাঙ্গামাতে 

তোমার প্রতাপ কোটালের চালে রটে 
লুটে পটে খাও যতো পারো হই হাতে 
সে পচা মরাইয়ে সে কার মরণ ঘটে ? 


কলকারখানা চালাও থামাও ডভাহা। 
চোরাই খেয়ালে মীয়া ধম ঘটে 
নিমকহালাল দালালরা ডাকে আহ 
স্গয়োরাণী ডাকে জুয়া খেলে সন্কটে । 


মনীয়! ছড়াও নানা হর্যোগ যাতে 

: ছোরাছিরি- আড়ে জুয়াচুরি পড়ে চাপা 
- ক্েডডের৮৪ দেশ ছি'ড়ে-দাও-জুনে হাতে 
জাহাল্নমের লৌভে দেশ চষে! ধাপা । 


সম্্বীপের চর ৮৭ 


ভাবো কি তোমার ক্ষণিক মিথ্যা দিয়ে 
চিরকাল তুমি চাল দিয়ে যাবে ডাহা ? 
শেষ হাসি জেনো আমাদেরই, ডুক্রিয়ে 
কাদবে তো৷ কাল, আজকেই দেখি আহা ! 


জেগেছে চম্পা, সাতভাই ভাবি বসে । 

তোমার কাহিনী ছেলেমেয়েদের চোখে 

রটবে কেমন রাক্ষসে বর্গাতে 

রূপকথ৷ যেন, সে দিন কেই বা রোখে 1 


দেশের কপালে তুমি দিনেকের সাজা 

স্ুয়োরাণী তুমি জানো না তোমার ছুয়ো 
জানো কি আমরা আসলে তোমারও রাজা 
আমরাই সাতভাই ! কাল তুমি ভূয়ো। 


১৫ই আগস্ট 


মুক্ত বর্ষভোগ্য শাপ, যুক্ত হল কলকাতার বেড়ী 


চণ্তীমণ্ডপের পানে, পঞ্চায়েতী বটে 

গৃহস্থ সন্ধ্যায় কিম্বা মুদীর চালায় শোনা যায় সেই রাবণের 
ব্র্ণলঙ্কাপুরে ছিল বন্দী সীতা মাটির ছুহিতা 

চারপাশে ঘিরে রাখে রাক্ষসের সৈন্য কিম্বা! চেড়ী 
শ্রাবণের সন্ধ্যা থেকে রটে পথে পথে শ্রাবণের 
কলকাতার মুক্তির বন্যায় সন্দেহ শঙ্কার 

মৃত্যুর মারীচদের তড়িত ত্বরিত শেষ, নিঃশেষ অন্থুর 


জেগে ওঠে দেশ, জেগে আমাদের বিছ্যত শহর 
আশ্চর্য শহর, প্রাণের তুরঙ্গী তুর্ষে 

শহর শহরতলী হাতে হাত পাতা 

কোটি লোক মাটির মানুষ বিভেদদের নেই অবসর 
জনাব কস্ুর_ 

মৃত্যুর সে খাই 

ভুলে যাও ভাই শ্রাবণের প্রাপসূর্ষে 


সঙ্থীপের চর ৯৯ 


আশ্চর্য শহর 'এই আমাদের প্রাণ 

অলিতে গলিতে এর ধূল! জানি, প্রাণের সন্ধান 
মেলে এই জীর্ণ দীণ নোংরা এলোমেলো, 
---ভয়ঙ্কর থেকে থেকে দেয় মাথা চাড়া-- 
বজ্জে ও মাপিকে গাঁথা মধুর মধুর 

এই কলকাতার পথে পথে ঘরে ঘরে 
নিদ্রাহীন জয়ধ্বনি, চারণের গান 

তীর্থষাত্রা এপাড়া ওপাড়া, একাস্ত নির্ভর চোখে 
লক্ষ লক্ষ কী দরাজ প্রাণ এ তীর্থশহরে দর্গায় 
আশ্বিন পূজার মিল হল বুঝি ঈদমুবারকে 


এ আনন্দ বন্যার আবেগ 

বন্যার সমান 

লক্ষ লক্ষ মানুষের খোদাই বাঁধের জল মানুষেরই হাতে 
ছাড়া আজ কেবা রোখে 

খুলে দিলে চাবি আজ ময়ুরাক্ষী দামোদরে 

মাথাভাঙ৷ তিস্তায়-_সির্দরিয়ায় বুঝি বুঝিবা নীপারে 


বন্যা নয়, এ বুঝিবা অভিনব ভাগীরতী প্রাণের বিন্যাস 
ঠেলে তোলে পলিমাটি স্বচ্ছল ভরাটি 

অনাবৃষ্টি ছুর্ভিক্ষের প্রচণ্ড প্রবল ক্ষান্তি 

মেত্রী, শাস্তি, প্রেমের উচ্ছ্বাস 

যার তলে প্রাণের গভীরে ধীরে ধীরে চলে চির 
সংহতির সুদৃঢ় আশ্বাস, নৃতন আবাদ 


উনত্রিশে জুলাই বুঝি ফিরে এল ভাই 
মুক্তির আম্বাদে আগামীর জিন্দাবাদে 


৮ 


লম্বীপের চন্র 


সৌজস্য অশেষ তাই অসীম সংবষ্ধ রর 
বিরাট দায়িত্ব নেয় স্বতই জনতা! 


চৌমাথায় চৌমাথায় আনন্দের গাথা 

ট্রাফিক শৃঙ্খল চলে ট্রামে বাসে কাতারে কাতারে 
মানুষের ঝড় চলে 

দগ্ধ দেশে জঞ্চ দেশে 

অনাবৃষ্টি অনাহারে 

আশশেওড়ার দেশে 

শ্মশান গোরের দেশে আগ. ডোম বাগ ভোম 
জীবনের ঝড় চলে 


_ শ্রাবণের ধারাজলে 


সুজল। সুফল দেশে 

মলয়শীতল। দেশে সোনার বাংলায় 

কলকাতায় হাওড়ায়, বস্তিতে গন্ুজে 

বেলেঘাট? কলুটোলা মুচিপাড়া কলাবাগানের 
তালতলা চিতুপুর লালদীঘি বেনেপুকুরের, 
বালিগঞ্জ টালিগঞ্জ কালিঘাট চড়কডাঙ্গার 
অলিতে গলিতে 

শ্যামপুকুর আলিপুর মেটিয়াবুরুজে 

রাস্তায় শড়কে আশ্বিনের পুজা মেলে ঈদমুবারকে 


আবণের ধারাজলে বৃষ্টি ষেন মড়কের ছভিক্ষের দেশে 
লোক চলে, হাতে হাত, নিশানে নিশান, 

গানে গান, কোলাকুলি, সেলামে হাসিতে 

ট্রামে বাসে ট্রাকে ট্রাকে সৌজন্য অশেষ 

হে আশ্চর্য শহর আমার এ আমার মৃত্যু দেশ ! 


সম্থীপের চর ৯১ 


বন্যা নয় প্রাণেরই বিশ্তাস 
বিরাট দায়িত্ব নেয় স্বতই জনতা 
শত শত নেতা আসে 
গান্ধীজীর প্রতিভাসে 


এতো অন্ধ প্রকৃতির বন্যা নয়, নয় দাবদাহ, 

চাটগার বীরত্বের পাহাড়ে প্রান্তরে 

এতো ধূর্ত রাবণের মুখে ভুড়ি 

শ্রাবণের ফুশুকার 

মানুষের মনের প্রবাহ 

শাসকের শৌষকের কুট চাল বানচাল 

মহারাজাধিরাজ নবাব 

তোমাদের কঠিন জবাব হানে বান্দা লাখো বান্দা বন্দী নয় আর 
অবাক্‌ বিস্ময় ভয় স্বর্ণ লঙ্কাপুরে 

অমতয শহর এই আমাদের, অমর বাংল! দেশ 
মরেও মরেনি আজও কী ভীষণ ধান্দা 

আমাদেরই গান যায় গঙ্গায় পল্মায় যার যার 

এ সারি জহীসে 

আচ্ছা আমাদের সুরে 

উল্লাসের গান যায় লক্ষ লক্ষ জন্মদিনে উচ্চকিত রোলে 
আকাশে আকাশে অতুলন 

কলকাতার এক্যতান 

খুলে দেয় রাত্রি শেষে সকালের প্রখর আশ্বাস, 

অমর হিন্মণডঃ 

র্জয় শপথ 

দেশব্যাপী ইমারত রাত্রিদিন স্বাধীন সমাজ স্বচ্ছল আকাশ 
সাগর সঙ্গমে দিনভোর বিনিদ্্র নির্মাণ ॥ 





